Река

«… добрые души отвели в крошечный зал клуба „Мастерская“. Какой-то оф-оф „Золотая маска“ внеконкурсный боковой отросток „Маска-плюс“ (попяченное с газеты бесплатных объявлений наименование). Алексей Паперный. Спектакль Река. Сели, еле уместились, кто-то (кто-то плюс!) на табуретках, на ступеньках. Притом уже давно бытовало сведение, пришедшее с верхних полок „Золотой маски“, что в этом году в театре „ниче нету“. Слабый конкурс. Через несколько минут душа распрягла коней, пустила их пастись по мягкому зеленому лугу. Все забылось… Текст, музыка, народные советские песенки, режиссура — все это Леша Паперный. Весь вечер он сидел, играя на гитаре в оркестре (и, возможно, буравя своими огненными взглядами актеров). У Алексея Паперного был в свое время знаменитый спектакль Твербуль, с которым театрик объездил немало стран. Я не видела то, но я видела это. Пусть они выброшены „Золотой маской“ в ареал бесплатных объявлений „Маска-плюс“ с криком, что в этом году конкурс слабый, это не наше дело, но: мы-то были счастливы. Маска зрительского счастья — вот чем надо их наградить.» 
Людмила Петрушевкая 
Маска счастья 
Журнал Власть № 14 (868) от 12.04.2010

Действующие лица в порядке появления: 
Толстый 
Бородатый 
Человек в шляпе (Человек без шляпы, Женя) 
1-ый мент (Петр) 
2-ой мент (Коля) 
Следователь 
Баянист 
Елена Олеговна 
Серега 
Птица 
Танька и Ванька 
Маша 
Плакучая ива 
Камыши 
Коряга 
Комары 
Волны 
Кошка Рима 
Верба 
Шляпа 
Мотыльки 
1-ая девушка в лодке 
3-ий мент (Скребнюк) 
Савельич 
2-ая девушка в лодке 
Актёры, играющие мотыльков, и актриса, играющая шляпу, держат в руках прутики с мотыльками и шляпу соответственно, являясь одновременно актёрами и кукловодами. 

1. Последняя электричка. В вагоне лицом к нам сидит человек в шляпе. Через несколько рядов от него спит Толстый с портфелем в руках. В конце вагона тамбур. Там курят 
2 мента — Петр и Коля. Электричка качнулась, Толстый проснулся и вскочил. 
Толстый: Где болты? (Роется в портфеле.), болты в портфеле. Ох (садится). Я так хотел стать матросом… и не стал. 
Электричка качнулась. 
Телефонный звонок. Человек в шляпе достаёт из кармана телефон, долго на него смотрит, наконец, нажимает кнопку. 

Человек в шляпе: (в трубку) Не звони мне, не звони, ты дрянь! (Нажимает кнопку, кладёт трубку в карман). 
Электричка качнулась. Менты курят в тамбуре. По стеклу ползёт паук. 
Петр: Смотри — паук. 
Коля: Далеко уехал… от родного дома… 
Петр: Какой у пауков дом, ты чего, Коль? 
Коля: У моих пауков — мой дом. У твоих пауков — твой. Пауки дома живут. У людей. 
Петр: Нет. Они везде живут, а паутина это и есть дом. 
Коля: Ты в школе-то учился? Паутина это кровать у них. А дом это дом, с окнами, дверью, понял? С потолком. А там пауки. Надоели до смерти. Сколько я их поубивал, а они всё есть. 
Петр: Пауков убивать нельзя. Примета плохая. 
Коля: А я убиваю. И всё нормально. 
Петр: Погоди ещё… 
Коля: Ты чё, пугаешь меня? 
Петр: Не пугаю. 
Коля: Ну и всё. Хочу убиваю, хочу не убиваю. Пауки хуже жидов. И узбеков хуже. Прямо в дом заходят и живут. Какая от них польза? Одна пыль. Петр: Да ладно, Коль, ты прикинь, этот паук залез где-нибудь в Шохино, а вылезет в Ярославле. Вылезет и подумает — я на Марс прилетел. 
Коля: Подумает. Если я его не прибью. 
Петр: Не прибьёшь. 
Коля: Не прибью? 
Петр: Не-а. Примета плохая. 
Электричка качнулась на повороте. 
Толстый: Я так хотел стать матросом… плыть по реке, стоять на палубе, руки в машинном масле, ведро гремит… а слева и справа огоньки. Вниз по реке, вверх по реке. (Звонок телефона. Человек в шляпе достаёт из кармана телефон.) Эх! Не стал я матросом. Жена дура злая, с такой матросом не станешь… 
Человек в шляпе берет трубку. 
Женский голос в телефоне: Женя, не бросай трубку! Ты пишешь прекрасные стихи! Ты поэт! Ты должен понять. Мне никто кроме тебя не нужен! Прости меня! Мартынов ничего, ничего для меня не значит. Мы просто напились и так получилось. Я не хотела, я только тебя люблю. Никогда! Никогда я не любила тебя так, как сейчас. Это был ужасный портвейн, я ничего не соображала. Конечно, я виновата! Но я не виновата!!! Забери меня отсюда! Забери немедленно! Мы будем счастливы! Я продам квартиру, и мы уедем 
в Италию навсегда! Как ты хотел! Мы будем жить в провинции у моря! Ты будешь писать стихи! (Орёт.) А я буду вязать!!! 
Бородатый: Смотри, Река! Река за окном!..Огни, бабы на сходнях, рыбаки, ёлки… Плот, смотрите, плот!!! Эй, на плоту, попутного ветра, попутного ветра! 
Женский голос в телефоне: Женя! Ты слышишь меня, Женя? Скажи хоть что-нибудь! Умоляю! Женя! 
Человек в шляпе: (в трубку) Прощай, собака! 
(Выкидывает телефон в окно.) 
Женский голос в трубке: (постепенно затихая) 
Женя! Не бросай меня… не бросай… Же-е-е-е-ня-а-а-а… 
Электричку качнуло. Тишина. 
Только стук колёс. 
Коля: Посчитай, сколько заработали. 
Петр: Чего считать? На пиво заработали. Туда — хохлы и молдаване по 300, бабка с носками полтинник, обратно — баяниста слушали… 
Коля: Люблю баян. И песни старые люблю. Я в этом 
понимаю. Сам на баяне играл. 
Петр: А баян у тебя есть? 
Коля: Есть. 
Петр: Я тоже в детстве на баяне играл. Медленные мелодии одной рукой, без басов.Жаль, баяна у меня нет. 
Коля: А у меня есть. И я играю. С басами. 
Петр: Слушай, Коль, давай бросим всю эту хуйню, пойдем с баяном по электричкам,будем песни петь, что-нибудь да заработаем.. 
Коля: Ага, заработаем. Ментам на пиво. 
Поезд начинает тормозить. 
Петр: Всё, Коль, Крёкшино, приехали. 
Коля: Так мы ж тачку на Молоте оставили… 
Петр: Это позавчера на Молоте, а сегодня в Крёкшино. 
Коля: Точно? 
Петр: Точно. 
Коля: Не прибью? 
Петр: Не прибьёшь. 
Коля убивает паука. Поезд останавливается, двери открываются. Порывом ветра с человека в шляпе срывает шляпу. Человек без шляпы вскакивает, пытается поймать шляпу, но шляпа вылетает в окно. Человек без шляпы с криком «шляпа!!!» выбегает из электрички. 
Громкоговоритель: Осторожно, двери закрываются. Следующая станция Молот. 
Коля и Петр выходят на перрон. Электричка уезжает. Тишина. Где-то лает собака. 
Коля: Не хотел я убивать. Сам виноват. 
Я на «слабо» кого угодно убью. Меня нельзя на «слабо». Понимаешь? 
Появляется баянист. 
Баянист: Понимаю! (играет вступление, поет.) 
Полетел 
Жёлтый лист, 
За рекой поёт баян. 
О прошедших днях тоскует гармонист, 
Где росли ромашки, там густой бурьян. 
Коля, Петр: (вместе) 
О прошедших днях тоскует гармонист, 
Где росли ромашки, там густой бурьян. 
Музыку подхватывает оркестр. Менты валь
сируют. 

2. Слева зажигается лампа. Стол. За столом сидит следователь. 
Следователь: Так. Давайте по порядку. Вы вышли из электрички… 
Баянист: Я вышел на перрон, а там они. Мы стали петь…
Следователь: Стали петь? С чего это вдруг? 
Баянист: Ответа нет, товарищ прокурор. Душа запела, вырвалась из плена… 
Следователь: Следователь. Гражданин следователь. Продолжайте. 
Баянист: Душа, гражданин следователь, запела не спросясь… тут нет ответа. Ведь как рождается песня? Так и рождается — от невысказанности чувств, от томления души, от желания оторваться от… 
Следователь: Говорите по делу. Что было дальше? 
Баянист: А дальше мы допели до ларька, где стояла милицейская машина. И тогда… мы спели величальную. 
Следователь: Зачем? 
Баянист: Ответа нет. Душа оторвалась. Подходим мы к ларьку, а у меня предчувствие, сердце бьётся и лёгкость такая! Баян тяжёлый, у меня обычно от него спина болит, а тут, прям, как пушинка! И точно, открывается окошко, и всё, что было в жизни у меня, и музучилище, и пьянство, и тоска, всё обретает смысл — я вижу ангела! Лицо женщины! Глаза ласковые, как у мамы, кожа белая, как у ребёнка, душа чистая, как я не знаю даже у кого! Что мы, — луна на небе пожелтела! Мы спели величальную. (Поёт.) 
Какая ночь… 
Следователь: Прекратите петь! Хватит врать! Говорите проще! 
Баянист: Я не вру. Я такой человек. 
Следователь: Что дальше? 
Баянист: Эта девушка вышла из ларька. Гражданин cледователь, товарищ прокурор, я никогда не стоял рядом с такой прекрасной женщиной. Она отвесила нам поклон, такой глубокий, низкий, что коса её упала на асфальт, а луна на небе покраснела и лопнула… 
Следователь: Факты! Излагайте факты! 
Баянист: Красавица открыла погреба и напоила путников босых. 
Следователь: Вы были босиком? 
Баянист: Босыми мы приходим в этот мир. Я в этом смысле. 
Следователь: Ладно. Что потом? 
Баянист: Потом такое началось, что лучше об этом никогда не вспоминать. 
Следователь: Ясно. Позовите продавщицу павильона номер 8 Соколову Елену Олеговну. 
Баянист: Леночка, солнышко, заходи. 
Входит женщина с косой до пят, кланяется «в пол». 
Следователь: Расскажите, что происходило в ночь с понедельника на вторник возле ларька на станции Крёкшино. 
Е. О. : В эту страшную ночь я встретила свою любовь. 
Следователь: Что???!!! 
Е. О. : Мишеньку (смотрит на баяниста), я встретила Мишеньку. Они пришли, запели, взяли пива с водкой, а Миша играл на этом… 
Баянист: На баяне, солнышко. 
Е. О. : На баяне… Я когда тебя увидела, я это… 
Баянист: Не волнуйся, солнышко, скоро нас отпустят, сходим в кино… 
Е. О. : Какой ты красивый, Миша… 
Следователь: Наверное, вы забыли, я спросил: что происходило на станции Крёкшино, возле ларька, в ночь со вторника на понедельник? 
Е. О. : Они уехали. На машине. А перед этим, который главный милиционер, бросил другого на заднее сидение, а перед этим он ему руки связал ремнём, который с него же и снял, у него даже штаны до колен съехали, а перед этим он его головой по асфальту 
за то, что тот на него драться полез из-за какого-то паука, а перед этим они, конечно, выпили, пива с водкой, 2 части водки, три части пива, но перед этим они только песню пели, а Мишенька играл… (смотрит на баяниста). 
Баянист: На баяне, солнышко! 
Е. О. : На баяне… Я, как тебя увидела, прямо сразу полюбила… 
Баянист: Я люблю тебя, солнышко. 
Звучит красивая музыка. 
Следователь: До-свидания! 
Миша и Е. О. : До свидания. 
Баянист и Е. О. уходят взявшись за руки. 
Следователь один. Красивая музыка играет все громче и громче. 
Следователь: (перекрикивая музыку) Господи, Господи, Господи, как же я ненавижу эти безумные чувства, эту любовь, этих влюблённых! Ведь это такое враньё! Такое громадное враньё! Как они равнодушны ко всему и даже друг к другу! Как они обожают себя, свои пустые глупые чувства! (Музыкантам.) ДА ХВАТИТ!!! (Музыка обрывается, тишина.) Настоящая любовь тиха и бессловесна. Её как будто нет, она почти незаметна и удивительна даже для того, кто любит. Родителей у меня нет, детей нет, есть у меня кошка Рима. И я люблю её, хоть никогда не говорил ей этого. Как я её люблю? Раз в год поглажу, а так хожу мимо, кормлю и всё, даже почти не разговариваю, смотрю на неё обыденно, как будто и нет её вовсе. Но она знает! Она знает, что я её люблю. И я знаю, что она меня любит. (Собирает бумаги, потом бросаетих на стол.) Бросить бы это всё, взять кошку Риму и отправиться в путешествие. 

3. Ночь. Яркий свет фар. По дороге едет машина. В машине менты. Коля за рулём. Петр — связанный на заднем сидении. 
Петр: Развяжи, сука! Ты что, дурак? Тебя ж посадят! 
Коля: Пускай сажают. Только я сначала тебе голову отрежу, потом застрелю, а потом закопаю. Меня «на слабо» не возьмёшь. 
Петр: Ну, извини! По-жа-луй-ста! 
Коля: Всё! Если я сказал, то сказал! Ты помнишь, что я сказал? 
Петр: Не помню! Мы песню пели! 
Коля: Я сказал: дотронешься до меня — убью. Дотронулся? 
Петр: А за что ты паука? За что? 
Коля: За то, что мне «не слабо»! А ты трус, жалкая падаль! 
Петр: Прости меня, Коля! (Развязывает ремень.) 
Коля: Бог простит! 
Петр: Тебя простит! 
Петр хватает Колю за шею. Машина улетает в кювет, несколько раз переворачивается и врезается в дерево. Петр вылетает через лобовое стекло. Тишина, поют птицы. Коля приходит в себя, с трудом выползает из машины. Он чудом остался цел, только мелкие ссадины, ушибы. У него сильно трясутся руки. 
Коля: (оглядывается по сторонам, тихо) Эй… эй, ты… ты где? (Видит Петра.) Ой. Ты живой? Мёртвый. Мамочки. Надо позвонить в тюрьму, нет… надо закопать, нет, не надо… домой нельзя… (Плачет.) Ну, я же не виноват… мамочки, мамочки… Господи! Что это?! Мимо медленно проплывает огромный пароход. Оказывается, рядом река. 
Коля: Надо начать новую жизнь. 

4. Баянист и Елена Олеговна в кино. Мерцающий свет на лицах Е. О. и Баяниста. Не видно, что происходит на экране, наверное, погоня. Крики, свист шин, выстрелы, весёлая музыка. 
Е. О. смотрит на Баяниста. Баянист смотрит кино. 
Е. О. : Я так люблю тебя, Мишенька… 
Баянист: Да, любимая, я знаю… 
Е. О. : Миша, ты такой хороший… 
Баянист: Ты тоже, солнышко… 
Е. О. : Ну, скажи мне, как ты меня любишь… 
Баянист: Очень… (В фильме раздаётся выстрел.) 
Попал! Попал (обнимает Е. О. )! Солнышко, я тебя очень люблю, ты же знаешь, просто кино интересное… 

5. Выстрелы, визги и скрежет затихают. Звучит красивая тихая музыка, закат. По реке плывёт плот. На плоту Серёга варит что-то в котелке на костре. Рядом на одеяле лежит Петр. Он весь в ссадинах, руки замотаны тряпками и травой. Петр открывает глаза, приподнимается. 
Петр: Где я? 
Серёга: Ух ты, очнулся. 
Петр: Вы кто? 
Серёга: Давай «на ты». Я Серёга. А ты Пётр Андреевич. Так у тебя в паспорте написано.Ты мент. 
Пётр: А почему я мент? 
Серёга: Форма на тебе. И валялся ты возле разбитой ментовской машины. Хорошо, в реку не улетел, метров 10 не доехал, спасибо дереву. 
Пётр: Спасибо. 
Раздаётся знакомый телефонный звонок. 
Серёга достаёт телефон из кармана, нажимает кнопку. 
Серёга: Алё, Маша, простите, не могу сейчас разговаривать. Давайте попозже.. я понимаю, да… не переживайте, я скоро перезвоню (кладёт телефон в карман). 
Пётр: А где Коля? 
Серёга: Какой Коля? 
Пётр: Он за рулём сидел. 
Серёга: Коли не было. Ты один валялся. Давай кашки поедим. Только ты лежи, а я тебя покормлю. 
Пётр: Я не хочу. 
Серёга: Ты не спорь со мной. Если уж я тебя оживил, то и кормить буду, как считаю нужным, чтоб ты опять не помер. 
Пётр: Ой… болит всё… 
Серёга: А чего ты хотел? Человек рождается — орёт как резаный, плохо ему, тяжело. А ты, считай, заново родился. Давай, за Колю. Чтоб он был здоров. 
Серёга кормит Петра. 
Пётр: А куда мы плывём? 
Серёга: Не глотай, не глотай! Кашу тоже жевать 
надо! В Астрахань. 
Пётр: Мне не надо в Астрахань. 
Серёга: А кто тебя заставляет? Вот доплывём до какой-нибудь больницы, я тебя и сдам. Жуй. Это каша на рыбе, очень полезно. Вот так. Всё. Теперь лежи, смотри на небо. Тытам был. Слышишь, как комарыразговаривают? И камыши говорят, и деревья, и сама река. Слушай, слушай, может, и поймёшь чего. 
Плот тихо плывёт по реке. Пётр лежит, смотрит в небо. Пролетает птица. 
Пётр: Птица… 
На одном берегу реки появляется Ваня, на другом — Таня. Таня и Ваня поют: 
Ваня: Эй, Танька, чё ты ходишь? 
Таня: Эй, Ванька, чё ты ходишь? 
Ваня: Эй, Танька, плыви ко мне… 
Таня: Не, Ванька, не, не… 
Плот плывёт мимо коровы, мимо церкви, мимо женщин, стирающих бельё, мимо отдыхающих рядом с 9-ой моделью «жигулей» с тёмными стёклами, распахнутыми дверями и очень громкой песней про любовь. 
Серёга достаёт телефон. 
Серёга: Представляешь, Пётр, плыл я по реке, и вдруг на меня с неба телефон упал, а в нём страдающая женщина. Я вот её теперь утешаю. (Набирает номер.) Алё, Маша, это я, Серёга. Ну, что вы, всё пройдёт… 
Маша: (поёт) 
И жизнь пройдёт… и в этой чёрной даче 
Я буду старая сидеть одна. 
Сергей, спасибо вам, ведь я уже не плачу, 
Стою, как дура, у окна. 
Ну, где ты ходишь, одинокий и голодный, 
Пора домой, пора ложиться спать. 
Я б за тобой пошла куда угодно, 
Но я не знаю где тебя искать… 
Серёга: (в трубку) Конечно, я понимаю, это так мучительно. Но вы потерпите. Так всегда — кажется, что уже всё, ничего, никогда, а потом вдруг, раз… и вот. 
И голос у вас красивый. Посмотрите, какая луна. 
Плот тихо плывёт, на берегу зажглись огни… 
Маша (поет): 
Я виновата. Я пустая баба. 
Я дура. Но ведь я его люблю… 
Над рекой пролетает шляпа. Вслед за ней 
по дальнему берегу пробегает герой 
романса — Человек без шляпы. 
Серёга: (поёт) 
Скучна дорога без ухабов, 
Волна необходима кораблю. 
Маша и Человек без шляпы, не видя друг друга, поют: 
Ты луна, только ты 
Знаешь, где 
Милый мой. 
Ты луна, с высоты 
Покажи ему путь 
Домой. 
Порыв ветра. Маша и Человек без шляпы исчезают. 
Пётр: Серёга… 
Серёга: Чего? 
Пётр: Я, кажется, описался. 
Серёга: Ох ты. Чего ж не попросился-то? 
Пётр: А я и не заметил. Штаны мокрые… 
Серёга подходит к Петру, расстёгивает ему штаны. 
Серёга: Ух ты! Да это кровь у тебя, рана на животе раскровилась… лежи тихо (берёт весло, быстро подгребает к берегу, привязывает плот к коряге). 
Только не вставай, лежи смирно. Я скоро вернусь (исчезает в камышах). 
Камыши: Посмотрите, плот, плот, плот, плот… 
Коряга: На плоту лежит живот… 
Камыши: Вот-вот, вот-вот, вот-вот… 
Плакучая Ива: До утра не доживёт… 
Пётр: Может и доживу! 
Вся природа : Ах! 
Плакучая Ива: Ты понимаешь наш язык? Язык природы? 
Камыши: Не может быть, не может быть, не может быть… 
Пётр: Я понимаю. И свободно говорю. 
Коряга: 
За все мои живые годы, 
За все мои сухие годы 
Немало видел я народу — 
Такого не встречал… 
Волны: 
И мы, реки великой воды, 
Такого не видали сроду. 
Одна из волн: Бьюсь об причал… 
Пётр: (изумлённо) Я… понимаю. И свободно… говорю… 
Плакучая Ива: Свершилось чудо… 
Комары: А нас ты понимаешь? 
Пётр встаёт. 
Пётр: Я вас понимаю, комары. Я всех понимаю. 
Главный комар: Так много крови… 
Комары: Море, море крови… 
Главный комар: Мы пить её не будем, комары! 
Комары: Не будем пить? 
Главный комар: Не будем! (Петру) Обещаю, 
Покуда жив я, ни один комар 
Тебя не покусает, брат… 
Плакучая Ива: Я плачу! 
Я плачу от радости! Камыши, послушайте меня! 
Камыши: Слушаем тебя, матушка Плакучая Ива! 
Плакучая Ива: Передайте вниз по реке — на плоту плывёт человек, который нас слышит! 
Камыши: Передаём, передаём, передаём… 
Пётр: Природа! Я люблю тебя! 
Появляется Серёга. 
Серёга: Это хорошо, но зачем ты встал? Ну-ка, ложись! 
Пётр: Я говорил с природой! 
Серёга: Ты весь в крови! Вот дурень! (Помогает Петру лечь.) 
Пётр: Я слышал голоса травы, я понимал язык деревьев! Комары, река… Мы разговаривали на одном языке! 
Серёга: Господи, у тебя температура! 
Пётр: Что у тебя в руке? 
Серёга: Это паутина, свежая паутина. Она останавливает кровь. Лежи тихо… тихо… вот так. (Кладёт Петру на живот паутину, достаёт из карманов какую-то траву.) Жуй. Это чтобы не было воспаления. А это чтоб уснуть. 
Пётр: (засыпая) Природа мне поможет, я знаю… матушка Плакучая Ива, матушка… 
Серёга: Уснул. Только бы не помер. Жалко его. Хороший человек. 

6. Поляна в лесу. Появляется следователь и кошка. 
Следователь: Надо передохнуть, Римочка. Уходился с непривычки (садится на пенёк). Но ничего, ничего, зато как хорошо. Ты счастлива, Рима? Счастлива, я вижу (достаёт из сумки пакет с кормом, флягу, блюдце, хлеб). Вот тебе корм, вот водичка, попей (Рима ест.) Скоро, скоро, красавица моя, ты научишься ловить мышей, пить воду из ручья (кошка Рима изумленно смотрит на следователя, он этого не замечает)… Какое же это счастье идти по земле куда глаза глядят. Один день на свободе, а уже кажется, что все эти менты, протоколы, эта унылая, мрачная дрянь, всё это было так давно… Знаешь, Рима, ведь обычно счастье это то, что было, или ждёшь его, мечтаешь, надеешься, а вот так, чтобы счастье прямо сейчас, и сейчас, и сейчас… у меня такого не было. Прямо дух захватывает. Ну что, Римочка, поела? (Собирает еду и посуду, встает.) Молодец! Пойдём… Знаешь, что я тебе скажу? Мне с тобой хорошо. И я знаю, что ты ответишь — мне тоже с тобой хорошо (кошка уходит)… Какой же я дурак, держал тебя взаперти 
столько лет! (Бежит за кошкой.) 

7. Порыв ветра. Влетает шляпа. Ветер стихает, шляпа вешается на сук. Вбегает Человек 
без шляпы. 
Человек без шляпы: И как мне тебя достать? (Садится на пенёк.) Ну, вот. Земную жизнь пройдя до середины, я оказался в призрачном лесу… В лесу. Хорошо, пока мне есть за кем, то есть за чем бежать. А вот догоню я тебя, и что мне делать? Ладно, буду ждать ветра, хоть передохну. (Закрывает глаза, засыпает.) 
Кружась, к дереву подлетают ночные мотыльки. 
1 Мотылёк: Смотрите, смотрите, космический корабль! 
2 Мотылёк: Какой огромный! 
1 Мотылёк: Там, внутри мотыльки с другой планеты! 
2 Мотылёк: Надо наладить с ними контакт! 
3 Мотылёк: Да вы что, рехнулись? Это шляпа! 
Мотыльки: Шляпа? 
3 Мотылёк: Ну, да. Такие штуки люди надевают на голову. 
Мотыльки: На голову? А зачем? 
3 Мотылёк: Для страху, чтобы все боялись. 
1 Мотылёк: Она что, страшная? 
3 Мотылёк: Нет. Мне одна домашняя моль рассказывала, что однажды съела такую шляпу целиком. 
2 Мотылёк: Значит, она вкусная? 
3 Мотылёк: Да нет, просто моль ест всякую гадость. 
1 Мотылёк: А до неё можно дотронуться? 
3 Мотылёк: Конечно. 
1 Мотылёк: А ну дотронься. 
3 Мотылёк: Какие же вы трусливые! Как лимонницы! 
(Подлетает к шляпе.) 
Шляпа: Ам!!! 
Мотыльки разлетаются в разные стороны. 
Шляпа: Не бойтесь! Не бойтесь, я пошутила!
Мотыльки парят на некотором расстоянии. 
Шляпа: Я не кусаюсь. (Мотыльки подлетают ближе.) Я действительно шляпа, довольно новая, недавно из магазина. А вы кто? 
Мотыльки: Мы мотыльки. 
Шляпа: А вы для чего? Зачем вы существуете? 
Мотыльки в замешательстве. 
1 Мотылёк: Мы не существуем. Мы летаем. 
Шляпа: И я летаю. 
3 Мотылёк: Ты шляпа, ты должна сидеть на голове у человека. 
Шляпа: Почему это я должна? 
2 Мотылёк: Действительно, чего это она должна? 
Шляпа: А куда вы летите? 
1 Мотылёк: Мы всегда летим на свет. 
Шляпа: Я с вами. 
2 Мотылёк: Отлично! 
1 Мотылёк: Я не против. 
3 Мотылёк: Вы что, рехнулись? Это же некрасиво! 
Мотыльки — это красиво, а мотыльки вокруг шляпы — 
это смешно! 
2 Мотылёк: А мне нравится эта шляпа! 
1 Мотылёк: Все будут думать, что мы нашли космический корабль. Лимонницы от зависти сдохнут! 
3 Мотылёк: Да как она полетит? У неё же крыльев 
нету! 
Шляпа: Дорогая моя, это не проблема. В меня влюблён северный ветер! 
2 Мотылёк: Ну, вообще! Можно крыльями не махать! 
1 Мотылёк: Полетели! 
Шляпа: Ветрило!!! (Влетает Ветер.) 
Ветер: Я здесь, моя дорогая! 
Шляпа свистит. Ветер дует изо всех сил. 
Мотыльки визжат. Человек без шляпы просыпается, вскакивает. 
3 Мотылёк: Совсем с ума сошли! 
Ветер становится почти ураганным. Мотыльки и шляпа улетают. Человек без шляпы с криком: «Шляпа!!!» бежит за ними. 

8. Луна. Река. Серёга и Пётр спят на плоту. Мимо проплывает лодка, в лодке девушка. 
Девушка: 
Я стояла одна на причале, 
Подплывали к причалу огни. 
Я туда не хотела вначале, 
Но меня заманили они. 
По реке мы поплыли по Волге, 
Водка тоже рекою текла. 
А потом разговор был недолгий, 
Я невинность свою отдала. 
Отдала я невинность Егору, 
И Макару дала, и Фоме, 
А потом от такого позора 
Я рыдала одна на корме. 
Тут и жизнь оказалась недолгой. 
Ой, вы, люди, была — не была, 
Я упала в холодную Волгу 
И на самое дно поплыла. 
Но спасли меня добрые рыбы, 
Положили меня на песок. 
Люди добрые, вы бы могли бы 
Дать мне денег на хлеба кусок? 
Девушка уплывает. Светает. 
Раздаётся звонок телефона. Серёга просыпается, достаёт трубку. Пётр тоже проснулся. 
Серёга: Алё… 
Маша: (орёт) 
Сергей! Я всё решила! Это подло! Я согрешила, виновата, ну и что! Любить, когда всё гладко, может каждый! Конечно, проще убежать, гордясь собой, Не думая о том, как я страдаю! Разрушить всё, что было, разорвать, Забыть, смахнуть рукой, как паутину! Но если так, то значит нет любви! Я больше не страдаю! Я свободна! Как я могла любить такую тлю… 
Маша исчезает. 
Серёга: Чёрт. Батарейка села… 
Петр раздевается и ныряет в реку. 
Серега: Как ты себя чувствуешь? 
Пётр: Все прошло! Я здоров! 
Серёга: Чудеса! Как водичка? 
Волны: Мы не слишком холодные? 
Пётр: Вы то что надо! 
Музыка. Петр танцует с волнами. 
Серёга: Давай вылезай. Чай будем пить. 
Пётр: (вылезает из воды) Красота! 
Серёга: Да, только комары замучили. 
Пётр: А меня не кусают… 
Звучит какая-то музыка из радиоприёмника. К плоту подплывает лодка, заваленная всяким хламом. В ней сидит мужичок — Савельич. 
Савельич: С добрым утром, граждане туристы. Вас приветствует торговая компания «Савельич на воде». Предлагаю всё, что вам угодно для нормального отдыха по низким ценам. Имеются крупы в ассортименте — перловая, гречневая, ячневая, макароны, мыло, 
открытки откровенного содержания, сковородки, портативный держатель для кастрюль, радиоприёмники, батарейки, крючки, сачки, мы заботимся о вас. 
Серёга: А зарядки для Нокиа у вас нет? 
Савельич: Есть. 
Серёга: А каких-нибудь портков на этого молодого человека не найдётся? 
Савельич: Имеется амуниция гвардейца времён Первой мировой войны. В полной сохранности от рубахи до сапог. 
Серёга: С утопленника снял? 
Савельич: Обижаете. В ней мой прадед воевал. От сердца отрываю. 
Серёга: Хорошо. Берём. 
Пётр: А это что там у вас? 
Савельич: (вытаскивает из-под груды хлама гармонь) Баян. Ни одна кнопка не западает. 
Серёга: (Петру) Умеешь играть? 
Пётр: Ну, так, медленно, одной рукой, без басов… 
Серёга: Это хорошо, что медленно. Главное, чтоб красиво. Давай купим. 
Пётр: У меня денег нет. 
Серёга: У меня есть. Из твоего кармана достал, когда документы искал. На вот, возьми. 
Пётр: А я и забыл. Это ж наша с Колей касса. 
Савельич: В придачу к баяну советую взять второй баян (достаёт второй баян). 
Серёга: Зачем? 
Савельич: Для дуэта. 
Серёга: Я не умею. 
Савельич: Умеете. 
Серёга: Откуда знаешь? 
Савельич: Не первый день в торговле. 
Серёга: Ну, ты даёшь. Я ведь и правда на баян в кружок ходил. 
Савельич: Все ходили. У меня этих баянов никому не нужных сто штук. 
Серега: Потом, правда, на бас-гитару перешел. 
Пётр: Вот и хорошо — будешь басы играть. Сколько с нас за всё? 
Савельич: А сколько есть? 
Пётр: (считает) У меня 650 рублей. 
Серёга: У меня 200. 
Савельич: Это, конечно, очень мало. За два баяна, форму и зарядку это, считай, ни-че-го. 
Петр: Больше нет. 
Савельич: (Думает.) Ладно. Будем считать, что зарядку я вам продаю с выгодой для себя по завышенной цене, а баяны и форму даю в придачу, как подарок фирмы. (Отдаёт форму, баяны и зарядку, Пётр и Серёга отдают деньги.) 
Пётр: Спасибо, Савельич. Вот тебе милицейская фуражка, может пригодится. 
Серёга: Спасибо, Савельич, будь здоров. Хороший ты человек (берёт весло, отталкивается). 
Савельич: Куда? 
Серёга: Туда. Вниз по реке. 
Савельич: Куда вы зарядку втыкать будете? 
Серёга: (Тормозит. ) Да, блин. 
Савельич: Просто мы заботимся о вас. О тебе, Серёга, и о тебе, Пётр. Через 200 метров по течению будет стоять одинокая верба на пригорке. На ветвях у ней — сетевой шнур с тройником. 220 вольт. Желаю удачи (уплывает под звуки радио). 
Пётр: А откуда он знает, как нас зовут? 
Пролетает птица. 
Птица: Есть вопросы, на которые нет ответа. 
Серёга: (После паузы.) Ладно, поплыли (отталкивается веслом от дна, плот уплывает). 

9. На берегу реки появляются Коля и 3 Мент. Коля почти неузнаваем — на лице его усы и борода. В руках баян. 
Коля: Всё, Скребнюк, теперь я пойду один. 
3 Мент: А куда ты пойдёшь-то, Коль? Без денег, без документов? 
Коля: Думаешь, мне слабо новую жизнь начать? 
3 Мент: Да чего ты сразу это, Коль, слабо, не слабо! 
На хера? Они тебя отмажут. Ты ж никого не убивал, и труп не нашли. 
Коля: Перед Богом, Скребнюк, меня никто не отмажет. 
3 Мент: Коля, ты что, в церковь пойдёшь? 
Коля: Я буду отшельником. Скитаться буду. 
3 Мент: А баян? 
Коля: Что баян? 
3 Мент: Отшельник с баяном и наклеенной бородой? 
Коля: Ты, Скребнюк, если хочешь всю жизнь таджиков мудохать — мудохай. А я душу хочу исправить. Борода это так, временно, пока своя не отросла, а баян — это друг, единственный друг! 
3 Мент: У тебя борода отклеилась. 
Коля: (Слюнявит бороду, подклеивает.) Значит, так, Скребнюк. Спасибо, что помог баян вытащить, вот тебе ключи от квартиры, бери телевизор и обо мне не вспоминай. Понял? 
3 Мент: Понял. Слушай, Коль, а на хера тебе баян? 
Коля: Это ты намекаешь на то, что я коза? 
3 Мент: Нет, Коль, не намекаю… 
Коля: Я бы тебе ответил, Скребнюк. Я бы тебе так ответил! Но я теперь другой человек. 3 Мент: Ладно, Коль, давай (уходит). 
Коля: Жрать охота. Но ничего, ничего. 

10. Серёга и Пётр возле вербы на пригорке. Серёга включает зарядку в тройник. 
Серёга: Работает. 
Верба: Пётр! 
Пётр: А? 
Серёга: Работает, говорю. 
Верба: Песню хочу спеть. 
Пётр: Спой. 
Серёга: Сейчас позвоню и вместе споём. 
Верба: А ты мне подыграй. Только тихонько. Дай мне ноту си, это первая беленькая после трёх чёрненьких. 
Пётр: Хорошо (играет, Серёга набирает номер). 
Верба: (поёт) 
На другом берегу 
Ты стоишь, Тополёк. 
Я к тебе не могу, 
Хоть и путь не далёк. 
Серёга: Алё, Маша, это я, Серёга. Вы не подумайте, что я трубку бросил, просто телефон разрядился, но сейчас он заряжается, так что всё нормально. 
Маша: Я не могу без него жить. 
Я люблю его (плачет) … 
Верба: 
Над землёй облака 
То туда, то сюда. 
Между нами река 
Навсегда, навсегда. 
Серёга: Знаете что, Маша, давайте к нам. У нас тут поля, деревья, берега, слева берег низкий, справа высокий… столько всего удивительного, радостного… 
Маша: Я без него не могу, ничего не могу… 
Серёга: Значит, так. К полуночи мы будем в Костроме. А вы на автобусе ещё быстрее доберётесь. Я вам сейчас эс-эм-эс-ку пришлю, как нас найти… 
Маша: Я не знаю. Спасибо вам огромное (кладёт трубку). 
Верба: 
Без тебя не могу. 
Я тобою больна. 
На крутом берегу 
Я застыну одна. 
Серёга: Странное дело. Поговорил с этой тёткой по телефону — теперь кажется, что небо, вода, вот эта верба — всё вокруг какое-то живое… 
Пётр: Красиво спела, Верба. 
Верба: Спасибо. 
Серёга: А это, между прочим, правда — вода говорит, верба поёт, мы просто не понимаем. 
Верба: Никому не говори, что ты понимаешь наш язык. Всё равно тебе никто не поверит. 
Серёга: Тебя где ссадить? 
Пётр: Ссадить? 
Серёга: Ты же вроде домой собирался. 
Пётр: А… 
Серёга: Может, в Костроме? 
Пётр: Может… 
Серёга: Ну, ладно, бери одежду и пойдём в лес за лисичками. 
Пётр: А зачем одежду? 
Серёга: Ты посмотри на себя… 
Петр: Только я баян с собой возьму. И ты возьми, а то сопрут ещё. 
Серёга: Сыграем белкам вальс (берут баяны, уходят) 

11. Появляются Баянист с Еленой Олеговной. На груди Баяниста Баян, в руках корзинки с продуктами и ковриками. У Елены Олеговны в руках букет полевых цветов. 
Баянист: Солнышко, блин, давай здесь? Сил нету. 
Е. О. : Тут красиво, только комары. 
Баянист: Комары везде. 
Е. О. : А это какое дерево? 
Баянист: Я не знаю, солнышко! Сумки ставить? 
Е. О. : Тебе здесь нравится, милый? 
Баянист: Да. 
Е. О. (грустно): Тогда будем сидеть здесь. 
Баянист: (Ставит сумки.) То есть тебе, любимая, здесь не нравится? 
Е. О. : Ну, что ты, счастье моё, доставай коврик (Баянист и Е. О. садятся на коврик. ) Миш, а сыграй мне что-нибудь такое… нежное. 
Баянист: Можно мне вздохнуть? Можно мне вздохнуть, солнышко? Я 10 километров пропахал с этими сумками! 
Е. О. : Не злись, котик. Тут нельзя злиться, тут красиво. Может, это рябина? 
Баянист: Вряд ли. 
Е. О. : Хорошо бы это была рябина. (Поёт.) В саду горит костёр рябины кра-асной… ну, подыграй, котик 
(Баянист играет)…но никого не может он согреть… 
(Пауза.) Мне так хорошо с тобой… А тебе? 
Баянист: Мне тоже хорошо с тобой, солнышко… Может, пожрём чего-нибудь? (Убивает комара.) 
Появляется Коля. 
Коля: Здрасьте. 
Е. О. и Баянист: Здрасьте. 
Коля: Ой. 
Е. О. : Два баяна, одна Ульяна. 
Коля: Я скоро уйду… 
Е. О. : Что-то лицо мне ваше знакомо. 
Коля: Нет. У меня другое лицо. 
Баянист: Ну, что ты, солнышко. Человек явно местный, играет на баяне, увидел, что мы пришли с инструментом, решил подойти, поиграть, да? 
Коля: Да (убивает комара). 
Баянист: Садитесь, пожалуйста. Мы собираемся есть и пить. 
Е. О. : Вообще-то у нас романтический ужин, и музыкантов мы не заказывали. 
Баянист: Ну что ты такое говоришь, солнышко? Так нельзя! Садитесь! Вот курица, вотяйца, водка, рюмки, вот! 
Е. О. : Ты знаешь, любимый, ты не подумай, родной, что я… это… подлая… 
Баянист: Не волнуйся, всё хорошо… 
Е. О. : Но романтический ужин втроём — это плохая примета! 
Баянист: А я не верю в приметы. 
Коля: Зря. 
Е. О. : Вот! До свидания! 
Коля: Я только поем и пойду. Могу с собой взять. 
Е. О. : Ага! Щас!!! 
Баянист: (кричит) Да что ж такое!!! Радоваться надо, Лена! Радоваться надо, Лена, жизни, людям! Рыбкам в пруду… 
Е. О. : Вот ты на меня уже и орёшь (отворачивается). 
Баянист: (Разливает водку.) Меня зовут Михаилом, это Елена Олеговна, а вас, простите, как? 
Коля: Отец Дмитрий. 
Баянист: Вы священник? 
Коля: Да. 
Баянист: Вот видишь, солнышко, вот видишь! 
Е. О. : (Злобно.) Вижу. 
Баянист: Давайте выпьем. За знакомство. 
Выпивают. Закусывают. Пауза. 
Баянист: Красивые тут у вас места. 
Коля: Да. Места одухотворённые. 
Отдыхающие долго смотрят на просторы. Солнце перекатывается с левой стороны 
на правую. Появляются Серёга и Пётр с баянами. У Серёги в руке прутик с лисичками. Пётр одет в гвардейскую форму. 
Серёга: Здрасьте. 
Отдыхающие: Здрасьте. 
Пётр: А я, вот, тоже баян купил… 
Е. О. : Любимый, что это такое?! 
Пётр (Серёге): Это Баянист из электрички. А это продавщица из ларька. А это… 
Коля: Отец Дмитрий. 
Пётр: (Тихо.) Отец Дмитрий… Коль, ты чего? 
Коля: Ничего (отклеивает усы и бороду). 
Е. О. : Я же говорила! Я же говорила! 
Пётр: Это хорошо, что ты живой. 
Коля: И ты. Хорошо выглядишь. 
Петр: И ты. 
Серёга: Такая комбинация редко бывает. 
Е. О. : (Кричит. ) Какая комбинация?! Тут все преступники! Какая комбинация?! 
Серёга: Чтобы сошлись четыре баяна. 
Е. О. : (Баянисту) А ты чего молчишь? Чего ты молчишь? 
Баянист: А ты че орёшь?!!! 
Е. О. : Вот ты меня уже и солнышком не называешь (плачет)… всё… 
Коля: Что же мне теперь — обратно в менты? 
Пётр: А мне? Я фуражку Савельичу подарил, а форму вообще закопал… 
Серёга: Я думаю, надо выпить! 
Баянист: Вот! (Солнышку.) Давай, наливай. 
Е. О. : Я??? 
Баянист: Ты, ты! Давай, доставай хлеб, огурцы порежь! Давай, давай. 
Е. О. : (Кротко.) Хорошо (Быстро режет закуску, разливает в пластиковые стаканы водку). 
Серёга: За встречу! 
Все выпивают. Баянист берёт аккорд. 
Баянист: Ля минор! 
Пётр: Это как? 
Баянист: По белым играешь, по черным не играешь! 
Баянист играет вступление к вальсу, осталь ные баянисты вступают, как умеют. Баянист запевает, все подхватывают: 
Полетел 
Жёлтый лист, 
За рекой поёт баян. 
О прошедших днях тоскует гармонист, 
Где росли ромашки, там густой бурьян. 
О прошедших днях тоскует гармонист, 
Где росли ромашки, там густой бурьян. 
Листопад, 
Гололёд, 
Ясный день, густой туман… 
Знать бы, кто из нас докуда допоёт, 
Что мы будем делать, расскажи, баян. 
Знать бы, кто из нас докуда допоёт, 
Что мы будем делать, расскажи, баян.
Е. О. : (Поднимается, подходит к Вербе, обнимает её.) 
Рябинушка… 
Верба: Я верба. 
Е. О. : Милая моя рябина! Какая ты красивая (Целует Вербу.)! Скажи, почему я такая дура? (Поёт.) 
Я, я, я, я, я, я 
Баба бестолковая. 
Улетели гуси в дальние края, 
Отцвела поляна васильковая. (Верба обнимает Е. О. ) 
Е. О. , Верба: (вместе) 
Улетели гуси в дальние края, 
Отцвела поляна васильковая. 
Е. О. выходит вперёд, ударяет каблуком, кричит «Ламбада!!!», пытается танцевать, падает… 
Все: 
Полетел 
Жёлтый лист, 
За рекой поёт баян. 
О прошедших днях тоскует гармонист, 
Где росли ромашки, там густой бурьян. 
О прошедших днях тоскует гармонист, 
Где росли ромашки, там густой бурьян. 
(Песня закончилась, но музыка продолжается.) 
Коля: Это хорошо, Петь, что мы с тобой никому не нужны — нас никто искать не будет. 
Пётр: Ты куда? 
Коля: Не знаю. Прощай. (Уходит. ) 
Серёга: И мы пойдём. Нам к полуночи в Костроме надо быть, а мы вон где… (Баянисту и Е. О. ) Будьте здоровы. 
Баянист: И вы (Е. О. машет рукой.) 
Пётр: (Вербе) До свидания. Не грусти. 
Верба: До свидания (Серёга и Пётр уходят). 
Е. О. : Пойдём, любимый. 
Баянист: Куда? 
Е. О. : В поля. Пойдём в поля. 
Баянист: А вот это барахло куда? 
Е. О. : Здесь оставим. На фиг оно нам надо, лебеди всё съедят, пойдём, любимый. 
Баянист: Вот! Не зря! Не зря мы повстречались. 
(Уходят.) 
Верба: Ох… (зтм) 

12. Берег Волги, на другом берегу Кострома. 
Появляется Следователь. 
Следователь: Рима! Римочка! Кис-кис-кис! Рима! Где ты? Вот еда, Рима! Я здесь! Иди сюда! Рима!!! Да куда же ты делась? Римочка, Римочка, я тут, кискис-кис… (убегает). 
Влетают Шляпа и мотыльки. 
Мотыльки: Смотри, шляпа! Видишь свет? 
Шляпа: Там что, пожар? 
Мотыльки: Нет, это Кострома! Там дома, фонари! 
Можно летать под лампами, стучаться в окна! Это так весело! Только в форточки нельзя залетать — прибьют! Скажи своему ветру, чтобы дул туда! 
Шляпа: Эй, ветрило! В Кострому! 
Ветер: Слушаюсь, моя дорогая! (Дует. Шляпа и мотыльки улетают. За ними, конечно, бежит человек без шляпы.) 

13. К берегу подплывает плот. На нем Серёга и Петр. Серега в белой рубашке. 
Серёга: Приплыли. Надеюсь, она не заблудится. 
Петр: А что мы с ней делать будем? Возьмём в Астрахань? 
Серёга: А ты в Астрахань собрался? 
Пётр: Если возьмёшь.. 
Серёга: Возьму. И барышню эту возьму. 
Появляется кошка. 
Пётр: Смотри, кошка! И не боится. Есть, наверное, хочет. 
Серёга: Чёрная кошка на судне — хорошая примета (дает Риме рыбу, та ест с жадностью). Проголодалась… 
Появляется Маша. 
Маша: Здравствуйте. Я Маша. Простите, что пришла. 
Серёга: Здрасьте. Я Серёга, а это Пётр. 
Пётр: Рад знакомству. (Пауза.) Маша, а эта кошка 
ваша? 
Маша: Нет. 
Серёга: Просто вы появились одновременно с этой кошкой (Маша гладит кошку). Ну, вот, теперь будет ваша. 
Пауза. 
Пётр: Рыбу будете? 
Маша: Нет, спасибо. Я принесла арбуз и красное вино. 
Плывет лодка, в ней стоит девушка, в руках у неё магнитофон. Девушка нажимает кнопку, звучит музыкальное вступление. 
Девушка: (Поёт под «минус».) 
Ой, вы, люди, вы добрые вроде, 
Расскажу про житьё-бытиё. 
Я работала на теплоходе, 
Разносила еду и питьё. 
Расплатился не по прейскуранту 
И в каюту увлёк за собой,
А на пальцах его бриллианты, 
Каждый зуб у него золотой. 
Я тебя не оставлю девица, 
Годы счастья пойдут чередой. 
Мы поедем с тобой за границу 
Станешь ты популярной звездой. 
Оказалася я в Истамбуле 
Далеко от берёзок родных. 
Танцевала я танцы на стуле 
Без докУментов, без выходных. 
По притонам сплошные скитанья, 
А на сердце тоска и позор. 
И за слёзы мои и страданья 
Бил по морде меня сутенёр. 
Я совсем помешалась от горя, 
Ой, вы, люди, была не была. 
И нырнула я в чёрное море 
И на самое дно поплыла. 
Но достали меня из пучины 
И на сушу меня отнесли 
Благородные рыбы дельфины 
Прям до самой родимой земли. 
Вы меня не ругайте, не бейте, 
А не то я погибну опять. 
Вы хотя бы меня пожалейте, 
Если денег не можете дать. 

14. Мотыльки и Шляпа летают по Костроме, 
Ветер дует. 
Мотыльки: Эй, Шляпа, смотри, витрина шляпного магазина! 
Шляпа: Привет, шляпки! Что, завидуете? Я самая свободная шляпа в мире!.. Смотрите, мотыльки, какое сияние! 
Мотыльки: Это реклама кока-колы! 
Шляпа: Я красная шляпа! Я красная шляпа! 
Мотыльки: Айда на дорогу! Поиграем с машинками! 
3 Мотылёк: Вам что, жить надоело? 
Мотыльки: Наоборот, жить охота! (Проносится автомобиль.) Берегись, шляпа! 
Шляпа: Ух ты! 
Мотыльки летают перед фарами автомобилей, визжат. 
Ветер: Я устал дуть! 
Шляпа: Давай! Дуй! 
1 Мотылёк: Ой! Меня задело бампером, ещё чуть-чуть и всмятку! 
2 Мотылёк: Смотри, как я могу! (Пролетает перед лобовым стеклом автомобиля.) Я видел шофёра! Я видел шофёра! 
Ветер: Я устал, Шляпа! 
Шляпа: Ну, ещё чуть-чуть! 
Ветер: Последний раз и всё! 
Ветер дует изо всех сил. Мотыльки и Шляпа с визгом уносятся вдаль. Ветер ложится и засыпает. 

15. Горит костер. Маша, Кошка, Серёга и Пётр сидят на плоту. Поют: 
Маша: И леса и поля и овраги 
Серёга: Золотые огни фонарей 
Пётр: Комары, камыши и коряги 
Маша: И далёкие тайны морей 
Серёга: Только лодки стучат у причала 
Пётр: И качается в небе луна 
Маша: Хорошо, что я вас повстречала 
Серёга: Хорошо, что бывает весна 
Все вместе: 
И медведя огромные лапы, 
А не ветер, качают сосну, 
И плывёт по течению шляпа (Пётр веслом достаёт из воды шляпу) 
Догоняя волну… 
Маша: (берет шляпу, долго на нее смотрит) Это его шляпа. Это его шляпа! Я сама её покупала! (Пауза.) Ах!!! 
Серёга: Ну, почему обязательно утонул?!! Может выкинул её, как телефон… 
Маша: (Рыдает.) Он не мог её выкинуть, он её обожал! Его убили, утопили! Господи… 
Пётр: Может, он с моста наклонился, чтобы на кораблик посмотреть, она и упала… 
Маша: Никогда не падала и вдруг упала?! Он что, по-вашему, идиот?! Он был нормальным человеком и, когда наклонялся, шляпу придерживал рукой! А теперь его нет! Нет! Он утонул (падает на колени, рыдает). 
Серёга: Тихо! Там что-то плывёт… 
Маша: Где?! (Вскакивает на плот.) Господи! Ну включите же фонарик! 
Пётр: У нас нет фонарика. 
Серёга: Вон! 
Маша: (Закрывает лицо руками.) Что там?! 
Серёга: Кто! 
На плот из воды выкарабкивается человек без шляпы. Он в одежде и весь мокрый. 
Женя: Маша?.. Как ты здесь оказалась? 
Маша: Я тебя искала 
Женя: А где моя шляпа? 
Маша: Вот, вот твоя шляпа. Она с тебя упала, когда ты с мостика наклонился, да?
Женя: Нет. 
Маша: Какой ты рассеянный. 
Женя: Её ветром сдуло. 
Маша: Я арбуз купила. Ты ведь любишь арбузы… 
Женя: Арбузы? 
Маша: Ну да, арбузы (пауза). Ой, Жень, а я ведь нашла восьмую страницу из поэмы, которую ты потерял. Она под кроватью лежала. Убирала и нашла. Слушай, это самые лучшие твои стихи, это потрясающие стихи, особенно где про сирень… 
Женя: Маша, послушай… 
Маша: (Кидает шляпу, кричит. ) Я искала тебя с милицией! Я обзвонила все больницы! Эти люди, эти люди… спасатели! Мы проплыли по всей Волге туда и обратно… с фонариком. Мы обошли все леса… 
Пётр: С фонариком. 
Маша подходит к Жене, обнимает его. Пауза. 
Женя: Мне мокро. 
Маша: (Снимает с него рубашку.) Бедный, бедный! (Серёге и Петру) Дайте полотенце! (Жене) Сейчас обсохнем, перекусим и домой (кричит Серёге и Пет
ру.) Дайте полотенце!!! (Петр дает Маше одеяло.) Спасибо. 
Женя: Я очень устал. 
Маша: Вот и хорошо. Поймаем машину, заплатим миллион, приедем домой, ляжем в кроватку, я тебе почитаю… (подводит Женю к костру, садятся). 
Серёга: Дрова кончаются, схожу на берег… 

16. Серёга идёт на берег, за ним бежит кошка Рима. Серёга собирает какие-то дощечки. 
Кошка Рима: Серёга! (Серёга испуганно оборачивается.) 
Серёга: Кто здесь? 
Кошка Рима: Это я, Серёга. Кошка Рима. 
Серёга: Не может быть. Что за фокусы? 
Кошка Рима: Это не фокус. Просто я умею говорить. 
Серёга: Может, это были не лисички? 
Кошка Рима: Послушай. Ты можешь попросить Машу и Женю, чтобы они взяли меня с собой? Я хочу с ними жить. 
Серёга: Что такое? Что со мною? 
Кошка Рима: Серёжа! С тобой всё в порядке. Ты живёшь на природе, она вся такая! Почему тебя не удивляет, что солнце всходит и заходит? 
Серёга: Чудеса! 
Кошка Рима: Ну что ты заладил — чудеса да чудеса? Попросить можешь? 
Серёга: Что? 
Кошка Рима: Чтобы Маша и Женя взяли меня с собой. 
Серёга: А вы сами не можете? 
Кошка Рима: Я не хочу их пугать. Испугаются — не возьмут. А не испугаются, ещё хуже — придётся болтать с ними с утра до ночи. 
Серёга: Ну, вообще… 
Кошка Рима: Я бы и тебя не стала пугать — выхода нет. Ну что, попросишь? 
Серёга: Попрошу. 
Кошка Рима: Только не говори, что я говорящая. 
Серёга: Не скажу. 
Кошка Рима: Пошли. 

17. Серёга и Рима возвращаются на плот. 
Маша: Мы, пожалуй, пойдём, поздно, обсохнем по дороге, можно мы возьмём одеяло, я вам денег оставлю, а вы… 
Серёга: Не надо денег, у меня этих одеял сто штук. Кошку возьмите, она вас полюбила. 
Пётр: Она теперь ваш талисман. 
Маша: Женечка, давай возьмём кошечку на память об этом счастливом дне? 
Женя подходит к шляпе, подкидывает ее. Актриса, играющая шляпу, ловит ее, кружится вокруг Жени, роняет шляпу, исчезает. 
Пётр: Кошка, я тебя понимаю. 
Кошка Рима: И я тебя, Петя. 
Пётр: Ты сейчас на каком языке говоришь? 
Кошка Рима: На человеческом. А ты? 
Петр: А я на кошачьем 
Кошка: Значит, я не одна такая. 
Кошка Рима, Петр: (Вместе.) Мы с тобой уникаль
ные явления природы. 
Маша: (Подходит к Жене, поднимает шляпу, надевает ее Жене на голову.) Посмотри, какая кошечка… 
Голос Следователя: Рима! Рима! Кис-кис-кис! 
Вбегает следователь. 
Следователь: Рима! Ну, слава Богу! Здравствуйте. 
Маша: Это ваша кошка? 
Следователь: Моя, моя! Я чуть с ума не сошёл! Она раньше дома сидела, а тут мы вышли на природу, она растерялась, столько впечатлений! Римочка, иди сюда. 
Маша: Жаль, мы к ней уже так привыкли… 
Следователь: Да? 
Маша: Да. 
Следователь: Ну что ты, Рима? Не узнала? 
Следователь идет к Риме, Рима прыгает на берег, убегает, следователь бросается за ней.
Рима! Куда ты, стой… 
Маша, Женя, Серёга и Петр тоже бегут за кошкой. 

18. Поляна. Вбегает Рима, останавливается, за ней следователь. 
Следователь: Рима, ты чего испугалась? 
Кошка Рима: Я не испугалась. 
Следователь: (молчит) 
Кошка Рима: Нет, ты не сходишь с ума. Я единственная кошка в мире, которая умеет разговаривать. 
Следователь: ….. 
Кошка Рима: Это действительно трудно осознать. Особенно человеку с такой тонкой душевной организацией, как у тебя. 
Следователь: Да, нет… Рима… это даже хорошо. Мы будем разговаривать… всё обсуждать… 
Кошка Рима: Не будем. Я ухожу. Прости. 
Следователь: Куда? 
Кошка Рима: Я ухожу с этими людьми, я буду с ними жить. 
Следователь: Рима, милая, мы прожили с тобой столько лет, ты моя кошка, ты не можешь уйти… 
Кошка Рима: Пожалуйста, прошу тебя, не надо. Я всё равно уйду. 
Следователь: Мы отправились в путешествие, вырвались из этих чёртовых клеток, шли по земле, по траве, нам было так хорошо… 
Кошка Рима: А ты спросил меня, хочу я в это путешествие или нет? 
Следователь: Но ты же кошка, свободная и дикая, я думал, тебе плохо в этой мрачной квартире без света и воздуха, я думал… 
Кошка Рима: Да, мне было плохо в этой мрачной квартире. Я сидела там одна. А когда ты был дома, ты или спал, или не обращал на меня никакого внимания. Но я не хочу в путешествие, не хочу! Это ты хочешь в путешествие, а я не хочу! Я хочу жить в нормальном доме, в нормальной семье, где любят, ругаются! Я хочу, чтобы дети дёргали меня за хвост! Вот чего я хочу! 
Следователь: (Тихо.) Рима… но я… хотел, как лучше, я всегда тебя любил… давайвернёмся, попробуем по-другому, будем разговаривать, может, и у нас будет дом… 
Кошка Рима: Не говори глупостей. Я тебя очень люблю. Ты такой, какой есть. Но я с тобой погибну. 
Следователь: Не погибнешь! Я всё для тебя сделаю! 
Кошка Рима: Я всё решила. Если ты меня сейчас не отпустишь, я всё равно убегу. 
Следователь: Рима, я тебя очень прошу, не уходи. 
Кошка Рима: Не надо, прошу тебя. Если ты думаешь, что мне легко, ты ошибаешься. Мне тоже очень тяжело. 
Следователь: Что же мне делать? 
Кошка Рима: Прости. 
19. Вбегают Маша, Женя, Петр, Серёга 
Маша: Как хорошо! Я нашла Женю, вы нашли кошку… 
Следователь: Нет, это ваша кошка. Забирайте. 
Маша: Как это? Вы же сказали… 
Следователь: Обознался, перепутал. Чёрные кошки все похожи. 
Маша: Не грустите. Вот вам арбуз. 
Следователь: Спасибо. 
Маша: Что ж, пора прощаться. Спасибо вам за всё, ешьте арбуз, он должен быть сладкий, до свидания. 
Пётр, Серёга: До свидания… 
Маша: Пойдем, кисонька 
(Маша, Женя и Рима уходят) 
Серёга: (Следователю.) Может вас подвезти? 
Следователь: А вы куда плывёте? 
Серёга: В Астрахань. 
Следователь: Можете до Астрахани подвезти? 
Серёга: Не вопрос (уходят). 
По берегу идут Маша, Женя и кошка. Просыпается Ветер, встаёт, потягивается… 
Ветер: А где шляпа? (Замечает шляпу на голове Жени). Э, нет… 
Ветер дует изо всех сил. Актриса, управляющая шляпой, срывает шляпу с головы Жени, надевает себе на голову. 
Женя: (Кричит. ) Шляпа… 
Маша: Бог с ней, пойдем, Женечка (уходят совсем). 
Звучит вальс. Ветер и Шляпа танцуют. ЗТМ. 
The End
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На спектакле Паперного можно присутствовать виртуально — он будет транслироваться в реальном времени на сайте www.iskusstvo-tv.ru.

В блоге мы публикуем текст об Алексее Паперном, написанный Евгенией Тропп.

Евгения Тропп
А осень работает
Осень не дремлет
Стало быть, скоро весна
Спелые яблоки землю
С дерева падают на.

В последнее десятилетие Алексея Паперного знают, в основном, как музыканта, автора песен, которые он не только пишет, но и исполняет в сопровождении музыкального коллектива «Паперный ТАМ». Немногие из молодых посетителей его концертов знают, что этот человек — родом из театра. Мальчиком он пришел в студию Олега Табакова, а потом все свои «долгие молодые годы» играл в театре-студии «У Никитских ворот» Марка Розовского. Он был Эрастом в «Бедной Лизе» и жеребцом Милым в «Истории лошади» (тут знатоки театральной истории оживляются и удивленно протирают очки) и сыграл еще множество ролей в музыкально-драматических спектаклях этой славной студии. И всё это время он сочинял — сочинял стихи, которые становились песнями, потому что музыкальность в природе Паперного, она ему имманентна. 

И вот однажды из стихов, песен, лирического сюжета отношений человека и мира возник спектакль «Твербуль», который репетировался как «самостоятельная работа» актеров театра-студии. Я помню первый показ «Твербуля» — чуть ли не ночью, после основного спектакля репертуара, это была «сдача худсовету». Худсовет этот спектакль не принял… До пяти утра компания отвергнутого «Твербуля» решала, что делать, как жить дальше, а перед поздним январским рассветом «твербульцы» вышли на заснеженную площадь Никитских ворот, уже будучи артистами новой труппы. Так, в начале 1989 года возникло «Товарищество Актеров и Музыкантов» («ТАМ»). Паперному было 25 лет.

Со спектаклем «Твербуль» «ТАМ» объехал весь мир (ну, может быть, полмира, но точно побывал на множестве европейских фестивалей, в том числе — в Эдинбурге, гастролировал в США). Потом был фильм «Твербуль», возник клуб «Белый таракан» (один из первых арт-клубов в Москве)… Появлялись песни, хорошие песни. Некоторые — как «Мы вышли из дома» — выдающиеся, этапные. А театр стал как будто уходить из жизни Паперного, и название его группы «ТАМ» перестало восприниматься аббревиатурой, в которой спрятано слово «актеры». Казалось, что Лёша стал заниматься исключительно музыкой. Он сочинял, пел, концертировал и завоевал аудиторию, полюбившую его умные, нежные, грустные и веселые песни, тексты, интонация, мелодика которых так сильно отличались от всего, что звучало вокруг. (Паперный — другой, музыкальные обозреватели для его стиля даже специальное определение придумали: «альтернативный шансон»!) Но, как выяснилось, в его замечательном клубе «Китайский летчик Джао Да» в 2000-е давались не только концерты… Появлялись спектакли, сочиненные Паперным и сыгранные компанией — уже не той, что делала «Твербуль» (иных уж нет, а те — далече), но по-прежнему понимающей, близкой ему. 

Только знали об этих спектаклях совсем немногие. А уж совсем в обозримое время — два года назад — появилось вполне уникальное место в самом центре Москвы, в двух шагах от Большого и Малого театров, «Мастерская» — Клуб и Театр. (Не знаю, каким чудодейственным мелком обвел Паперный со товарищи этот островок, но внутрь мелового круга не проникает блеск и нищета мегаполиса, гламур московской жизни.) В маленьком театральном зале «Мастерской» у Алексея Паперного появилась возможность регулярно играть спектакли. И тут наконец-то критики и фестивальщики эти работы заметили: «Река» была включена Кристиной Матвиенко в программу фестиваля «Новая пьеса» на «Маске-Плюс», о спектакле с восторгом написала Людмила Петрушевская, Марина Давыдова опубликовала пьесу «Река» в первом номере возобновленного журнала «Театр»…

Как видно, театр все-таки не отпускает Паперного. В ближайшее время он приступит к репетициям своей новой пьесы (на фестивале «Пять вечеров» состоялась ее читка — во многом неожиданная для автора, который не предназначал пьесу для постановки кем-то другим). Театр Паперный любит и ненавидит, «старые формы» этого искусства ему и тесны, и смешны, и милы, и необходимы. Он не претендует на «новые формы», как Треплев, но и Тригориным ему стать не грозит. 

Паперный — он Т. А. М… Он исключительно талантлив во всем, что делает, абсолютно оригинален — хоть с кем его только ни сравнивали, в какие только стили и «измы» ни пытались вписать… А он сам по себе.

А я стою под окнами твоими
Который год, который век стою
И сердце у меня, как вымя
И я пою

Паперного совершенно обоснованно называют певцом, композитором (кстати, он автор саундтрека к фильму «Золотой теленок»), гитаристом, режиссером, драматургом, промоутером… Он — всё это. Но главное, Паперный — поэт. Этим всё объясняется: он видит мир как поэт, он реагирует на мир как поэт, он творит мир как поэт. Рассказать об этом невозможно, даже если я потрачу еще сто тысяч существительных, прилагательных и междометий. Но можно почувствовать кожей, мембранами и капиллярами, всем организмом — для этого нужно послушать Лёшины песни и посмотреть спектакль «Река».

В именном указателе: 

• Паперный Алексей
Комментарии (4)

1. Марина Дмитревская (11.02.2011 в 16:33):
Много лет назад, еще до ПТЖ, я писала о “Твербуле”. Сегодня, под прилипшую со вчерашнего дня песню про “желтый лист” в четыре аккордеона, нашла тот старинный текст “докомпьютерной эпохи”… Не перечитывая, публикую… Это, кажется, 1990 год, “Экран и сцена”.

ЖИЗНЬ В «ВИСОКОСНОЙ СТРАНЕ»

Ну, не абсурд ли: надо было попасть на пять дней в ФРГ, чтобы увидеть «Твербуль»! В Москве пропустила, на ленинградских гастролях ходила мимо — увидела в Каселе, на фестивале театров России, в маленьком темном зале: удобном, как-то по-советски небогатом и абсолютно «вписавшим» в свое пустое пространство детей Тверского бульвара. Увидев и услышав «Твербуль» на чужбине, еще раз укорила себя: «Мы ленивы и нелюбопытны», еще раз поразилась тому, что такой талантливый М. Розовский отторг от своей студии таких талантливых своих учеников, унаследовавших, кстати, даже его, Розовского, лирическую, сентиментальную ноту, но по-своему интонирующих ее (все-таки другое поколение). И еще и еще раз повторяю про себя строчки и мелодии песен Алексея Паперного, воодушевляющего своими «зонгами» «Твербуль» — спектакль бездомный, безденежный, квартирующий где придется.

Все действительное — разумно. Может быть, нужно было увидеть их именно в Касселе: вдали от дома поэтические сны о Тверском бульваре воспринимались особенно остро, горько и радостно. Тем более, что Тверской бульвар здесь — как Пушкинский дом у А. Битова: Россия…

Но все разумное — недействительно. В этом природа и смысл спектакля «Твербуль», спектакля-сна, увиденного А. Паперным в песнях, а затем перенесенного ребятами в строчки сценического — тоже поэтического — текста. Без сюжета. Они декларируют это прямо, ссылаясь на японскую поэзию.

«Мы — не рыбы, рыбы — немы..» — они хотят говорить, они не немы, они преодолевают немоту, они не рыбы, но — немы и рыбы… Медленный каламбур с отчетливой социально-словесной ассоциацией «озвучивает» появившихся героев. Они плавно, словно в подводной съемке, плывут, колеблются, исчезают. Тверской бульвар населен типами, но типами как ими-то несегодняшними: не панками, проститутками или, к примеру, наркоманами, что уводило бы прямо к жанру современной «чернухи», в мир, где «одни берут валютой, а другие отдаются за рубли». Но — нет, на Твербуле живут дворник в фартуке, тетка-бабка в ватнике, патлатая девчонка неопределенного возраста в давнишнем берете, слепой с аккордеоном. В общем — какие-то допотопные. Бомжи? Нет, не бомжи, ибо у всех у них было и остается определенное место жительства — Россия. Та, в которой плавают и ребята «Твербуля», воспринимающие эту российскую, подводную, горькую, примитивную, тупую, абсурдную жизнь-сон ностальгически и нежно:

«В нашем будничном рассоле

Столько слез и столько перца!

Это дьявольское пойло надо выпить все до дна

Голова болит от боли,

От тоски тоскует сердце…

Бесконечное похмелье — 

и с вином, и без вина.

Жизнь прекрасна! Жизнь прекрасна 

Твербуль-буль-буль-буль-буль-буль-буль!

Небо пасмурно — небо ясно! 

Твербуль-буль-буль-буль-буль-буль-буль!…».

Даже удивительно: типы спектакля — это не типы реальной житейской биографии этих ребят, они словно выплыли из памяти прошлых поколений, из послевоенных кинолент и лет, да так и остались жить десятилетия в неизменной скудости и надеждах, в неизменности ватников и платков, шинелей, в казарменном убожестве и провинциальном уюте, в мире, где «котенок видит на завалинке» и «нарисованный Ленин прищурился». Меня поразило, что молодыми глазами наша действительность увидена так — в этих фигурах. Историческое «вчера» для «Твербуля» длится в историческом «сегодня», они знают и не знают эту страну, хотят знать и хотели бы не знать. «Ты еще не был в этой стране… ты еще не был на станции Усть…».

В этой стране отголоски Высоцкого, Окуджавы, Хармса гасятся в песнях А. Паперного отголосками каких-то ретро-мелодий: то блатных, то вальсовых, то романсовых. В этой стране жизнь — кинолента, в которой бесконечно может повторяться эпизод: медленно появляется дворник, лучезарно улыбаясь, неторопливо рассаживаются на скамейке прочие — и вдруг, запнувшись, лента жизни лихорадочно прокручивается в обратную сторону, и, семеня назад, возвращаются в исходную позу парочка, дворник, прочие. И опять: выходят, рассаживаются… И опять не могут преодолеть точку, от которой их жизнь откатывается назад: как не крути, а пленка крутится в обратную сторону…

В этой стране белолицый истерик в кожаном пальто выстраивает людей в колонну, истошно орет: «Лечь! Встать!» — но когда, повинуясь, готов лечь-встать слепой с аккордеоном — тот же истерический начальник заботливо поднимает его: «Ну, что вы!». И тут же орет: «А вы играйте! Лечь! Встать!» — и всеобщий абсурдный крик соревнуется с мелодией слепого музыканта. Такова жизнь в этой «високосной стране»

«Над землей високосной разлит високосный елей,

Високосные песни — в кругу високосных улыбок.

В этом бледном раю проступает рентгеновский снимок

На котором видны миллионы бездарных смертей…».

Это — не театр песни, это — театр, воодушевленный песней как поэзией. Чувствую, что пересказ «Твербуля» не удается и радуюсь этому: театр не пересказывается. О них легче говорить словами их же песен. «Они танцуют по ночам, когда районный вытрезвитель собирает облетевших воробьев… когда жена Тутанхамона ищет мужа, увезенного в музей… когда седые наркоманы убивают новорожденных клопов… когда над Иерусалимом пролетает стая белых голубей… Они танцуют по ночам не рок-н-ролл, они танцуют по ночам не буги-вуги, они танцуют по ночам интернациональный танец, нерациональный танец «скок-поскок», трудно определимый театральный танец своего мироощущения, танец свободных, умных, музыкально одаренных людей двадцатипятилетнего возраста. Скок-поскок…

«Твербуль» живет трудно и неупорядоченно, как и весь наш Твербуль. Бездомно, безденежно, грустно, иногда с тоской глядя куда-то «туда»:

«Нежность великая, сердце открытое — там, там…

Чистые улицы, лица умытые — там, там…

Дворники в белом с метелками пышными — там, там,

Дворники в белом — люди нелишние там, там…

Жизнь бесконечная, курица-птица — там, там,

Нет лагерей, отделений милиции — там, там…

Нет УТП, ДНД, КВД и т. п. — там…

Нет а, б, в, г, д, ё, ж, з, к, л, м, н — там…».

Там, в Касселе, зрители кормили их горами самодельных пирожных (если зрители владели кондитерскими), собирали деньги в шляпу, узнав, что «Твербуль» играет бесплатно (если зрители были щедрыми, а они старались). Там их подолгу не отпускали со сцены, а они пели там:

«Не погуляешь и не схлопочешь там, там…

Все замечательно, хочешь-не хочешь — там, там…

Не с кем бороться, не с кем тягаться — там, там…

Скучно там, братцы, нечем заняться — там, там…

Что же делать? Как исправиться?

Здесь не нравится, там — не нравится…».

Где — здесь и где — там? Одно можно сказать определенно, глядя на них и удивляясь своим открытиям: «Ты еще не был в этой стране». В стране, где истерзанные жизнью молодые актеры-музыканты-друзья кончают свое истовое, кому-то непонятное, а кому-то близкое представление тихой странной песней: «…А в моем скворечнике спит черепаха вот уже тысячу лет…».

2. Вера Харламова (11.02.2011 в 23:30):
Марина Юрьевна! Ура!!! Поздравляю! и с днем Моисеича, и с окончанием! Было очень интересно, хорошо, все замечательно организовано. И Клавы – супер! Вам, а от Вас – всем, кто это организовал и провел, – СПА-СИ-БО!!!

3. Марина Дмитревская (12.02.2011 в 0:34):
Спасибо! Фестиваль закончился для орг. комитета далеко за полночь 11.02.

А 10.02, обсудив с 11.00, как всегда, спектакли предыдущего дня,, 15 человек, в основном мои студенты разных курсов и московские ребята, сели в 12.00 в автобус и поехали в Комарово, на могилу Володина (как и каждый год). Нам попался исключительно тупой водитель, который сперва вез нас до Черной речки… полтора часа, потом вместо нижней дороги поехал по верхней, не мог развернуться нигде и, наконец, свернув на дорогу на кладбище, за три км от входа встал и объявил, что дальше не поедет. И по морозу — с цветами, водкой и бутербродами — 3 км туда, 3 обратно мы бежали по неимоверной красоте, и выпили по рюмке у могилы, прокричав “Хлопнем!” и превратив могилу в клумбу (снегу было — по грудь!) 

Но время-то было упущено! И этот дурацкий водитель встал на Савушкина вмертвую. Половина седьмого, а мы стоим — и до метро — как до Луны. Из театра звонят, телевидение ждет, а мы на подъездах к Старой деревне. И в 19.30 мы оставили автобус и бегом побежали к метро. Час бега! В метро, по улицам — километров восемь мы пробежали! Задыхаясь, спрашивали Володина, что происходит (тыкая пальцем в сборник стихов) и он отвечал: 

А, к богу!

А, к черту!

По лужам,

по крышам, по шпалам!

Я вбежала в зал с опозданием, не только не готовая воспринимать спектакль, но вообще неживая!..

“Река” “догнала” меня с утра. И весь день я жтву под вальс четырех аккордеонов про “желтый лист”, и “задним умом” понимаю сцены и диаложки этого “примитивистского” спектакля, этой “Волги-Волги”. Немножко похоже на Габриадзе — дурацкой простотой и юмором. 

Уже сегодня, внутренне “оканчивая” фествиаль, еще раз спросила у книжки: ну как? что? И выпало:

Уезжаю. Куда? Неизвестно. 

Ожидают меня поезда. 

В чужеродном тумане окрестном 

ожидают меня города…

Спасибо всем. До следующего года! Этот фестиваль концептуально получился очень содержательным. Разные шарики летели в одну корзину, как мы и хотели. На корзине было написано: “Володин и володинское”.

4. Ирина Павлова (12.02.2011 в 10:56):
Можно и мои “пять копеек”? Этот Фестиваль получился! Мне кажется, он приобрел ту глубину смыслов, к которой всегда стремился? Необыкновенно приятно пребывать в счастливом прошлом: настоящий лимонад, килька в томате (или бычки?), что – то еще, столь же ностальгическое….. Однако, как ни крути, а на календаре 2011 год! И поэтому сегодня в программе Фестиваля не только “лимонад и килька” – но и Бродский, и Годо, и танцующие пары, и Белка с Муравьем, и Ёжик с Медвежонком….. Кто-то вдруг проговорился о возможности учредить Володинскую Премию молодым драматургам? Вот это было бы прекрасно!

