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Всем персонажам — за 70.

Холл в старой софийской квартире. До пятидесятых годов здесь было все роскошно, супер. Сейчас па всем видны следы бедности. Четырехугольные не-выгоревшие пятна на обоях говорят о том, что на этих местах когда-то висели картины. Мебель, изначально элегантная, вот-вот рухнет. На пустых полках стеллажей вместо книг — горшки с чертополохом. Дыры в стеклах, но двери, ведущие в коридор, заклеены лейкопластырем. Огромный старый вентилятор учащенно хрипит и с трудом вертится, шевеля ветки елки, которая стоит здесь со времен энного Рождества. На ней все еще висят разбитые шарики, почернев​шие бенгальские огни, догоревшие свечки, грязная вата, когда-то изображавшая снег. Холл едва освещен.
Веса, Вел изар  и   Рай на сидят неподвижно и молчат.
Веса (Велизару). Замолчи!
Рай на (будто проснулась, скороговоркой). Уже поздно, поздно, поздно! Поздно...
В е л и з а р. Мадам, они могут прийти в любую минуту. Двадцать минут не считаются опозданием.
Р а й н а {будто не слыша его). Поздно уже, поздно! Сестричка пра​вильно говорила: «Поздно уже, Райна, не делай глупости!» Поздно, поздно... {Голос ее умолкает, а губы все повторяют.) Поздно уже, позд​но, поздно...
Снова наступает тишина.
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Веса (Велизару). Замолчи!
Райна. Зачем вы тут наставили эти колючки?
В е с а. От сглазу.
В е л и з а р. Для красоты! София очень их любит.
Райна. София считает, что чертополох - это красиво? У меня есть чудные бегонии, я дам ей.
Веса. София ненавидит бегонии. София любит чертополох.
Райна. У меня руки вспотели. Зачем я, спрашивается, тут сижу и не иду домой, а? В это время трамваи ходят редко, для старушки это опасно.
Веса. Для такой старушки, как ты, нет ничего опасного ни в чем!
Р а й н а. Я пойду.
В е с а. Не двигайся! Будешь сидеть тут, пока они не придут.
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Велизар. К великому сожалению, я не могу предложить вам ка​кие-нибудь особенные развлечения. Раньше мы бы выпили чай под музыку... Молчу, молчу, Веса, молчу...
Р а й н а. От волнения я все забыла. Что я должна сказать?
Веса. София тебе все написала.
Р а й н а. Да, но куда я задевала бумажку?
В е л и з а р. А вы рискните, сымпровизируйте! Смелее! Через тер​нии к звездам! Пер аспера ад астра!
Р а й н а. Зачем София подобрала его, а?
Веса. Спросишь ее, когда она придет.
Велизар. Молчу, Веса, молчу, молчу...
Веса. Вот и молчи. Ты придумал, что мы скажем Софии? Этот ведь в любой момент может нарисоваться тут, вот я и спрашиваю тебя.
Велизар. Думаю, думаю, но идея никак не рождается.
Веса. Смотри, как бы нам не пришлось принимать поздние роды...
Велизар. А давай и мы напишем ей записочку и удерем дня на два...
Веса. Удерем? Куда?
Велизар. Не знаю...
В е с а. А, мне все равно скоро конец. Что без конца думать об этом. А тебе придется самому о себе заботиться.
Р а й н а. Ох, сколько бумажек разных в сумке, а той, что надо, нету. Я помню только, что надо сказать, что мне не с кем ходить на Витошу. А вообще я много ходила... Да что мне пригорок, мне подай высокую гору...
Веса. Вперед, с песней!
Райна. Ой, Райна, поднимут тебя на смех! Поздно, Райна, поздно!..
Яростный звонок. Все вздрагивают.
Райна (вскакивает, загораживает руками дверь в коридор, не да​вая Весе и Велизару уйти). Не надо! Не ходите! Нет!
Велизар. Умоляю вас, мадам, больше самообладания! Самообла​дание, хладнокровие, спокойствие!
Пока все трое препираются и толкают друг друга, к яростному звонку присо​единяются удары кулаком в дверь.
Райна (в истерике). Умоляю вас, я не хочу! Я должна повторить! Повторить!

Входная дверь, ослабев от натиска, соскакивает с петель и падает. В проеме стоят София   и   О н и к . С о ф и я , по всему видно, рассвирепела. О н и к улыбается, в руках букет цветов.
С о ф и я. А я-то обрадовалась, думала, вы тут повымерли, оказыва​ется — живы! {Вталкивает Оника в холл.) Оник Маркарян — Райна Коджабашева. Остальное не имеет значения.
Оник (мнется, дает букетик Райне). Это для вас цветы. Я ку​
пил их в воскресенье. Если поставить их в воду, только немного
воды и в темное место, они простоят минимум шестнадцать дней.
(Вынимает из кармана смятый листок бумаги и читает.) Первое:
сейчас лето. Но обманчивы эти чары, как сказал поэт. Второе: скоро
осень, не хочу, чтобы душа моя была великой Рильской пустыней,
как сказал поэт. Третье: зима. Да будем вместе в хижине скромной!
Я знаю путь под крышу, как сказал поэт. Признаюсь, из всех поэтов
я больше всех люблю нашего Яворова: «Изгнанники кляты, обломок
ничтожный...»

Райна берет букетик. Неловкая пауза.
София. Оник, Райна не немая. Она просто ошарашена.
Велизар. А вообще-то она может часами разговаривать. Напри​мер, о любимых цветах. О любимых горных цветах!
Райна (вынимает откуда-то смятый листок и начинает чи​тать по складам). Первое: я постоянно хожу на Витошу. Второе: я не раз-ве-де-на, я вдо-ва.
София вырывает у нее из рук листок, комкает его и швыряет на ближайшее
кресло.
София. Райна, ты совсем сдурела. Садитесь вдвоем, видеть вас не могу. Веса, скатерть! Велизар, ракию!
Ее приказания немедленно выполняются.
Р а й н а. Я не пью.

 Оник. Правильно! Алкоголь в горах — только при минусовой
температуре!

София. Слушайте же сюда. Вы хотели, чтобы я сварганила вам встречу - я это сделала. А теперь знакомьтесь — с одной стороны вы имеете что-то вроде армянского горного козла, с другой — дурочка из переулочка. А дальше справляйтесь сами. (Райне.) Убери к чертям
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этот веник отсюда, потому как я не улавливаю запаха ракии. А если вы соберетесь устроить этот веник в темном месте, чтоб он скис там, тогда проваливайте прочь. А если остаетесь — будете пить ракию. А то что это за смотрины — без ракии — как в детском саду. (Сме​ется.) Ох, Райна, как представлю себе, как ты лазаешь на Витошу на своих кривых ногах да в новых тапочках!..
В е л и з а р. Амантес аментес! Влюбленные безумны. София. А если, не дай бог, гробанетесь в какое-нибудь ущелье, Велизар обязательно высечет на скалах надгробную надпись на латы​ни — как делали римские императоры.
" О н и к. У нас был такой случай. Произвольный маршрут, неподхо​дящая обувь. Мы проводили их нашим последним «прости».
О н и к пьет ракию. Райна робко тянется к рюмке и тоже отпивает.
Райна. Эти цветы... их не запрещено рвать? Потому что я знаю, что есть цветы, которые запрещено рвать.
О н и к. Что вы, мадам, разве я похож на головореза?
Р а й н а. Я... я просто спрашиваю.
София. Ончо, знаешь, Райна такая совестливая, что просто уди​вительно. В школе мы дразнили ее «Райна правильная».
Райна. Да, конечно, я не из тех интересных, которые украшают дом чертополохом!..
Они к. Мадам София, эта елка вроде не ко времени... Сейчас вроде август.
София. Нет, Ончо, ей всегда время. Я эту елку сама срубила. На далеком Севере — где эскимосы бегают...
Велизар. София говорит, что одного Рождества ей мало. Прой​дет время, она опять говорит: «Сегодня мое Рождество». И зажигает елку.
Веса. Замолчи.
Все молчат. Райна допивает ракию.
София. Райна, ты уже назюзюкалась? Так, может, споешь какую-нибудь рождественскую песенку?
Райна. Ну, как я буду петь, София? Ведь сейчас не Рождество.
Постепенно темнеет, вентилятор вертит черные спицы, от него колеблются черные ветки елки.

2.
Часом позже. София допивает из бутылки, Веса убирает со стола.
Вес а. Армян заплатил тебе?
София.  Мгм, заплатил - дырку от бублика, угостил зеленым салатом с газированной водой. У него две квартиры, аптека и мас​лобойня в Гарманли.  И... вот, зеленый салат с газированной водой. «Обломок ничтожный...»
Веса. Райничка наведет у него порядок. И в аптеке, и на масло​бойне.
С о ф и я. Да нет, он неплохой человек, даром что скупердяй... Да, Веса, не идет у нас бизнес со сватовством.
В е с а. Я посылала сегодня Велизара в скверик посмотреть, есть ли еще невесты!
София. Смысла нет. По нашей улице вниз живет один плебс или старикашки, бедные как Иов. Поесть что-нибудь имеется?
Веса. Рожки с мятой.
София. Лосось с кетчупом. Что ты суешь всюду эту мяту?
Веса. Для вкуса. Послушай, София, я больше двух месяцев не вы​держу. ..
София. Знаю, Веса, знаю. Ты со среды на пятницу каждый раз помираешь.
В е с а. Я сделала расчет на шесть месяцев. Там еще что-то остается. Можем потратить часть денег.
София (пытается обратить все в шутку). Да-да, потратим, пот​ратим, а если ты через два месяца не помрешь, что мы будем делать, а? Ладно, Веса, хватит. Я что-нибудь придумаю. Сегодня отнесла ан​тиквару один утюг. Чтобы дал побольше, я наврала, что это от Ламар-тина. Я потом ему объясню, кто такой Ламартин.
Веса. София, обещай, что мы трое будем вместе — я, ты и Вели​зар.
София. Нет-нет, не могу, а если мы тебя выдадим замуж за како​го-нибудь армяшу?
Веса. Райна последнего взяла с маслобойней. Мы тебя замуж вы​дадим. Только не за армяшу.
Веса   выходит.
Софи я   ждет, когда установится тишина.
Встает, прикрывает дверь, подходит к телефону. Долго набирает номер.
В щель между дверью и стеной заглядывает Велизар.
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София. Анто, слушай меня в твоей чертовой Канаде. Я третью не​делю звоню, а тебя как корова языком слизала. А если ты умер, а мне не сообщил, то это нечестно... А если ты действительно умер, то я не знаю, что и сказать. Тогда больше звонить не буду. Прощай! (С трес​ком бросает трубку.) Прощай, София!
Некоторое время стоит посреди холла. Потом вдруг подбегает к елке, хватает ее, елка колет ей руки, но С о ф и я все-таки тащит ее к зияющему проему входной двери, однако огромная елка закрывает всю рамку входа.
Из коридора прибегает Ве л и з а р.
Велизар. Не выбрасывай елку, София! Он вернется... Не гони нас с Весой!.. (Исчезает.)
София (притиснутая едкой к входу). Кто вернется? Велизар, Веса, да помогите же мне!
Безуспешно пытается справиться с елкой. Вдруг громко и фальшиво запевает «Лили Марлен».
Мгновенно появляются Веса  и  В ел и з а р, жестами умоляют ее замолчать,
дергают елку.
Велизар. Умоляю тебя, не пой!.. У Аршинковой есть разрешение на оружие!
София (наконец-то освободилась от елки). Так кто это вер​нется?
Велизар. Анто! (Опять убегает.)
Веса. Это правда. Он придет сегодня вечером — мне сестра его сказала.
София бесцельно кружит по холлу. Из проема двери в коридор с опаской выглядывает Велизар.
Велизар. Скажи что-нибудь, София.
София (после долгой паузы). Какую шляпу проела моль? Черную или фиолетовую? Веса. Черную.
София. Значит, надо достать фиолетовый свитер. Велизар. Тогда надо это сделать сейчас, иначе он будет пахнуть нафталином. София. Поди, принеси его.
Велизар убегает.

София (по-прежнему кружит по холлу). Не надо, Велизар! Оставь свитер, принеси мне дорожную сумку!
Веса. София, что на тебя нашло?
София. Это ты придумала скрывать от меня до последнего момен​та, да? Чтобы отомстить, да? Потому что он бросил тебя ради меня? Вот картинка — Анто звонит в дверь, и вместо восемнадцатилетней Софии навстречу ему появляется кто? Рамзес Третий!
Веса. Не сходи с ума. С тех пор шестьдесят лет прошло. О какой мести может идти речь?
С о ф и я. О какой мести? Да? Велизар, поставь на место сумку, при-неси мне чемодан.
Велизар. Гнев без силы напрасен, София. Это Диви сказал.
София. Почему ты не предупредила меня заранее?
Веса. Именно поэтому. Я знала, что ты будешь сходить с ума. А Велизар боялся: если вы встретитесь с Анто — вы нас выгоните от​сюда. Вы тут же ударитесь в любовь!
Велизар стоит с чемоданом в руке и плачет. София забирает у него чемо​дан и дико хохочет.
София. Я вас выгоню? Ради этого типа, которого я не видела шестьдесят лет?
Веса. Ты все время любила его, не криви душой.
София. Верно... Тридцать лет я любила его и ждала встречи... И еще тридцать лет я любила его, потому что встречи не было. А те​перь нате вам — все летит к черту, так что ли? Велизар, оставь чемо​дан, неси обратно елку! Приехал — приехал... Просто не верится... Анто Марашлиев приехал, Анто Марашлиев тут...
Веса. Как же мы встретим его? Если бы ты серебряные вилки не продала, а то...
София. Увидим, как будет. Велизар, оставь елку, неси ракию! Ве​са, скатерть!
Они снова точно исполняют ее приказания.
А теперь слушайте меня внимательно. Что бы тут ни случилось, вы не тронетесь с места и будете здесь, ясно? И даже если я буду вас гнать, вы не тронетесь с места, потому что я такая дура, что после пойду искать вас. Понятно? Вы меня хорошо слышите? Велизар (сквозь плач). Хорошо слышим.
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София. Эй, Вергилий, подойди к окну, дай-ка я посмотрю на тебя — ты что, опять с хной на голове?
В е л и з а р. Это на нервной почве... Эмоции меня замучили. София. Завтра утром можешь и нас с Весой покрасить. Вот мы
напугаем Анто!
Веса Он испугается, когда увидит, как мы живем.
София. Хватит петь Лазаря! Завтра утром пойду в церковь и свис​тну какую-нибудь мелочь из даровницы. Ох, скажи мне, Господи, по​чему единственный путь к спасению - это плохой путь?
В е л и з а р. Софи, это грех.
София. Молчи лучше! Если бы ты не выпустил попугая, Веса сей-час потушила бы его с мятой.
Вел из ар. Это не тема для смеха. Я сказал тебе, что нервы мои
расстроены вконец...
Веса. Не трогай его, не то он опять побежит посредь ночи кра​ситься.
София. Ладно уж, Тертуллиан, я замолкаю.
В е л и з а р. Как я понял, должен вернуться ваш... твой друг, я ду​маю, надо привести в порядок квартиру. Да, конечно, мебели осталось мало, но зато стало просторней. Если мы вынесем елку, можно пере​городить холл, и у каждого будет своя комната...
Веса Может быть, люди не захотят перегораживать.
София Елку трогать не будем. Да я и не знаю, кто-нибудь решит​ся возникнуть здесь или все это... Так что, Сенека, будет еще простор-ней. Ладно, иди ложись, спать пора.
В е л и з а р. Не хочу. Давайте посидим еще немножко.
Все притихли па своих местах.
Потом раздаются короткие фразы, они не обращены к кому-то, а так - в про-
странство.
Веса. Эту дверь разбитую надо починить...
София. Значит, все-таки вернулся...
В е л и з а р. Нервирует меня эта елка... Софи может обидеться, но это так... И весь дом полон иголок. 
С о ф и я. А я звоню, звоню в Канаду...
Веса Попробую починить дверь, но не знаю, смогу ли...
В е л и з а р. Сколько она уже тут стоит, эта елка?.. Ее надо убрать. Для общего блага. Про боно публике...
С о ф и я. Не шестьдесят, чуть меньше...
В е с а. Во всяком случае, замок надо сменить...

София. Двумя годами больше или меньше, не имеет значения. Пусть будет шестьдесят...
Голоса постепенно затихают.

На следующий вечер.
Тот же холл. София   и   В е с а на тех же местах.
В проем разбитой двери входит В е л и з а р.
В е л и з а р. Дверь широко раскрыта, значит, говорим добро пожа​ловать каждому гостю!
София   и   Веса (вяло). Добро пожаловать, Анто.
В е л и з а р (принимает игру, изображая Анто). Обстановка полна артистизма... Изысканньй вкус... Элегантная простота...
Софи я. Иди ты...
В е л и з а р {продолжает, не обращая ни на что внимания). А теперь это я: да, раньше тут стояло пианино, но ради элегантной простоты, как вы изволили выразиться, мы его продали. А вы наверняка хотите спросить, кто я. Представлюсь — друг обеих дам, Велизар Бонев. Я не спрашиваю, кто вы... Теперь это он: господин Бонев, пианино вряд ли нарушало элегантную простоту. Если позволите, я подарю вам новое пи​анино. А теперь я: о, тогда мы все вместе будем пить чай под музыку.
Веса (Софии). У меня такое чувство, что со вчерашнего вечера мы не двинулись с места.
София. Вроде так оно и есть.
Велизар (продолжая диалог с воображаемым гостем). Самые ценные полотна, которые у нас были, мы подарили Национальной га​лерее. У нас остался только один Морквичка, но он на реставрации.
София. Иди быстрее сюда, и чтобы я больше не слышала от тебя
ни звука!
Велизар (после паузы). Софи, может, это прозвучит грубо, но я чувствую себя заложником... Заложником моей покорности тебе...
София. Ты доиграешься, и я запру тебя в чулан, а там ты и вправ​ду почувствуешь себя заложником.
Веса. Нет смысла, Велизар, чепуху молоть. Наше положение яснее ясного.
С о ф и я. Я никогда в жизни не притворялась. Только когда крала, врала и знакомилась. Значит, можно сказать — в редких случаях, как
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бы там ни было. Поэтому ради Анто Марашлиева не собираюсь изоб​ражать из себя обезьяну. Мы — бедные, старые, уродливые, но мы держим фасон, не так ли, Овидий?
Да, ты очень точно выразила Веса. Мне стыдно.
София. А если тебе стыдно, напяль на себя тюрбан, может, по-хорошеешь. В те времена, Квинтилиан, Веса была красивее меня, но Анто все же бросил ее. Ради меня. Она травилась, гимназия плакала, мать ее меня проклинала, и в конце концов...
Веса (перебивает ее). Я осталась на твоем попечении, София. Ве-лизар это знает.
Велизар. Я не знал, что ты травилась.
Веса. Дела минувших дней. София, может, хватит, а?
София. Удивляюсь я, Веса, как мы дожили до того, что можем сидеть вдвоем три тыщи лет и все ждать Анто. Притом вместе.
В е с а. Я не жду его. Просто сижу здесь с тобой.
София. Петроний, подопри дверь каким-нибудь целым стулом и пойдем спать. Хватит ждать.
Велизар. Ни в коем случае! Он придет. Еще вообще-то рано. Но если ты велишь, пойдем спать.
София. Как я не подумала об этом раньше! Анто тоже наверняка не очень хочет показаться пред наши светлые очи. Кто знает, в кого он там в этой Канаде превратился. А какой парень был... стиляга... Туфли от Баланетти, шляпа от Харизанова. А сейчас появится какой-нибудь дедуля...
Велизар на цыпочках подходит к проему входной двери.
Велизар. Вот, кто-то идет... Я слышу шаги на лестнице. София. Это Аршинкова идет гулять с собакой. Велизар.   Нет,   это   мужские   шаги.   Внизу   хлопнула   дверь! Это он!
С о ф и я   и   Веса   мгновенно исчезают. Велизар  тихо смеется, довольный розыгрышем. Вскоре они возвращаются. Заметно — обе приобрели более элегантный вид за столь короткое время.
В е л и з а р. Вы прелестны!! Шарм и лучезарность! Он обязательно придет. Надо просто ждать его и не волноваться!

Обе женщины набрасываются па него, идет шуточная борьба. Увлеченные схваткой, они не замечают появления  Анто. Он  возникает в проеме двери и останавливается, обалдев от увиденного. Первым его замечает В е л и з а р, сбрасывает с себя женщин. Они тоже увидели его. Замирают.
Анто. Дверь зияет... и я вошел. Я не... Я хочу сказать — я не ошиб-ся?.. Не ошибся квартирой?.. Может быть, я перепутал время...
Велизар. Прошу вас, мы ждем со вчерашнего вечера, сидим не двигаясь. Это сейчас мы чуть-чуть размялись. И дверь специально приоткрыли, чтобы вы вошли без препятствий...
Анто (останавливается возле обеих женщин, глядя то на одну, то на другую). Сколько лет я репетировал эту встречу... Глупо, конечно, репетировать что-то. Надо сразу... идти навстречу моменту!
В е л и з а р. И мы так же. Мы решили порадовать вас полной естес​твенностью. Никаких приготовлений, никакого грима! Мы даже не убирали тут. Может быть, нужно было взять из реставрации Морк-вичку, но в этих голых стенах есть какая-то элегантная простота...
Анто (продолжая разглядывать женщин). По телефону легче было бы. Всегда легче по телефону. Легче, когда не видишь человека. Ну, что молчим? Тот, кто советовал молчать при встрече, был умный человек. Или надо молчать при расставании?
Велизар. Виса верса. В обратном порядке то есть.
А н то. Да, в обратном порядке... Ну, ничего, и при встрече неплохо помолчать. (Пристально смотрит на Весу.) Ну, вот и я, София, я вер​нулся. И ты не верила, и я не верил, однако это произошло... Стоим здесь друг напротив друга, ты слушаешь мои глупости... И Веса здесь. Только не знаю, кто этот господин.
Велизар (в ужасе). Велизар Бонев.
Анто (чуть наклоняет голову). Анто Марашлиев. (Продолжает, обращаясь к Весе.) Я знаю, София, что ты готова поднять меня на смех... Все эти годы я только об этом и думал: как мы увидимся с Со​фией, как София будет подшучивать надо мной, как София будет сме​яться.. . Ну, вот он я, смейся, смейся. Я перед тобой, смейся вслух! Я не рассержусь. Я буду любить тебя еще сильнее... (Обнимает Весу и це​лует. Обращаясь к Софии.) Давай, Веса, я и тебя поцелую. Не сердись за прошлое. Это вранье, о чем тебе говорили тогда, что я пел, когда ты отравилась... Вранье. Но я почему-то был уверен, что ты никогда не будешь травиться из-за меня... (Пытается поцеловать Софию.)
София. Терпеть не могу целоваться!
Анто. Терпеть не могу... Ой, подожди!
София. Нечего ждать!
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В е л и з а р. О, статус орибел. Положение критическое.
Анто. Это ты! София! Ты всегда дергалась, когда я хотел тебя по​целовать! Это ты?! А она Веса!..
София. Да, это я, но ты — не ты.
В е л и з а р. Ну, ошибся человек, Софи, перепутал, что тут такого?..
С о ф и я . Не родился еще человек, который спутает меня с кем-то!
Анто. Да, ошибочка вышла... Но я сразу же, с первой секунды узнал тебя!..
В е л и з а р. Да тут к тому же темновато...
Анто. Ошибка... Я помню тебя в берете. Когда мы познакоми​лись... Сороковой год... Не сердись... Ты переменилась... По сравне​нию с сороковым годом...
С о ф и я. Я давно говорила: нечего нам вспоминать, что было в со​роковом. Ладно, входи! С поцелуями, без поцелуев — добро пожало​вать! Сейчас Веса и Велизар сыграют перед тобой сцену прекрасной встречи — целый день репетировали. (Исчезает.)
Велизар. Софи, куда ты? Погоди!
Анто. Подожди, София! Ради кого, ты думаешь, я вернулся? Не делай глупостей!
Веса. Добро пожаловать, Анто.
4.
Поздно вечером. София толкает опирающуюся на стул дверь и входит. Из ее сумки торчит бутылка. Подходит к елке, вынимает спички и принимается зажигать свечки. Входит Веса, явно разбуженная шумом. Смотрят друг на друга, не зная, как начать разговор.
Веса. Телефон что ли звонил, или мне послышалось...
София. Послышалось. Телефон с сегодняшнего дня отключен. За него два месяца не плачено.
Веса. Мне... Мне отсюда видна одна свечечка, которую ни разу не зажигали. Показать?
С о ф и я. Не нужно. Я зажигаю все подряд, дойдет и до нее очередь. А где Велизар? Куда подевался?
В е с а. Он расстроен. Рыдает и красится. Третий раз с тех пор, как ты ушла.
С о ф и я. В какой цвет он теперь выкрасился?
Веса. Раньше был «конченый орех», а теперь пепел, «пепел си-рени».

София. Аршинкова когда-нибудь пристрелит его.
Веса. Нет, она ему подружка. Каждую среду приглашает его на беседы. Кофе пьют.
София. Даже кофе пьют? Ну, они потонули в разврате, если иметь-в виду их возможности!
Веса. Вот, прямо перед тобой, не видишь?
София. Что?
Веса. Свечечка.
С о ф и я. Я тебе сказала, что и до нее доберусь. Не мешай!
Веса. Какая ты нервная... Разве я виновата?
София. Ты знаешь, что меня нельзя трогать, когда я зажигаю елку.
Веса. Разве я виновата, что он обознался?
София   аккуратно зажигает остальные свечки, потом поворачивается к Весе. Стоят лицом к лицу.
София. Ты не виновата. Поэтому ненавидеть тебя как-то трудно.
В е с а. А раньше легче было?
С о ф и я. Я справлялась.
Веса. Врешь! Ты никогда за человека меня не считала, чтобы не​навидеть! Еще с тех пор, как увела у меня Анто. Ты только и могла, что жалеть меня!..
София. Неправда.
Веса. Ты жалела меня, только жалела.
С о ф и я. Да я ненавидела тебя, что мне — поклясться, что ли?
Веса. Тебе ничего не стоит поклясться, да только если ты дума​ешь, что я поверю тебе, — ошибаешься!
С о ф и я. А, все это старые счеты. Может, хватит?
Веса. Да, старые, но других у меня нет. Это последнее, что оста​лось у меня на этом свете!
София. Ты опять завела свою шарманку про смерть? Перестань, наконец. С этого момента, уверяю тебя, состояние твоего здоровья начнет неукоснительно улучшаться, увидишь!
Веса. Я все старалась изобрести что-нибудь такое, чтобы тебя изводило после того, как я подохну. Деньги я тебе оставить не могу, у меня их нет, придумать что-нибудь хорошее, чтобы тебя мучила со​весть, — тоже не получается...
София. Это верно — придумать что-нибудь хорошее не по твоей части.
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Веса. Но все вдруг случилось само собой. Анто принял меня за тебя... Меня, такую жалкую, которую ты жалела, жалела, жалела...
София. Неожиданности случаются всегда. Это я придумала, надо попросить Велизара перевести на латынь, наверно, будет хорошо зву​чать.
Веса. Да, случаются. А теперь я невиновна, а ты — несчастна!
София. Идеальная гармония.
Веса. Не пытайся шутить, на этот раз ничего не получится. А ты знаешь, София, я все стараюсь вспомнить, любила ли я его или нет — и не могу. Ясно помню только одно — как считала, сколько порошков надо проглотить, чтобы не умереть все-таки окончательно, помню, как соб​ралась лезть в ванну, чтобы не застыть, пока меня найдут... А любила ли я его — не знаю. А вот ты его любила. Тогда. И потом. А сейчас еще боль​ше любишь. А он не узнал тебя. Боже мой, и у меня есть за что пожалеть тебя! Дай спички! (Вырывает из рук Софии спинки, подходит к елке и зажигает пропущенную свечку.) Как это ты не заметила эту свечечку, она же тебе глаза колет. Скажи, София, ну не смешно ли это? Может быть, та, которую Анто столько лет представлял себе как Софию, больше похожа была на Весу, то есть на меня?! С Рождеством, София!
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
1.
Перед Рождеством.
В холле стало более просторно — мебели и предметов заметно меньше.
Елка на обычном месте, только еще больше осыпалась. Зато чертополох радует
буйным цветением. София сидит под неподвижными лопастями вентилятора, обняв телефон. В е л и з а р остановился в проеме поправленной двери, чего-то ждет. На обоих напялена масса всяких одежд.
В е л и з а р (едва не плача). Ты же мучаешь всех нас, Софи! И мсье Марашлиева, и меня, и свою любовь! Это настоящая инквизиция!
София. Поменьше болтай, а то давно я тебе не пела.
В е л и з а р. Предупреждаю тебя — я не выдержу и открою.
С о ф и я. А кто потом будет спать перед дверью Аршинковой?
Велизар. Да и здесь белая смерть ходит следом за мной.
София. Ну, это не страшно, смерть — это конец всем бедам. Морс мета малорум. Кто это сказал?

Велизар. Ты меня напрягаешь...
София. Ничего, ничего, напрягись — быстрее согреешься.
Велизар. М-м, стиль напоминает раннего Плиния.
С о ф и я. А ранний Плиний напоминает тебе позднюю Софию?_


Велизар. Ты насмехаешься надо мной. Знаешь, что я не терп​лю этого, и нарочно насмехаешься. Веса ругала меня, но, по крайней мере, не насмехалась.
София. Довольно оплакивать ее. Лучше бы воскресла и сварила что-нибудь с мятой...
Велизар. Господь тебя накажет за такие слова!..
София. С Господом я сама разберусь, а ты давай кончай с Ар​шинковой. Потому что я и вправду могу тебя выгнать. Если будешь продолжать плакать о Весе и стыдить меня за Анто, так и знай — вы​гоню!
Велизар не отвечает, горько плачет.
Велизар. Давай откроем ему, Софи...
София. Нет!
Велизар. Сколько же это будет продолжаться?
София. Пока Анто не надоест приходить сюда.
Велизар. А потом?
София. А потом что-нибудь придумаем, чтобы заставить его опять прийти.
Велизар. А потом?
София. Потом опять выгоним.
Велизар. Я открою ему, Софи. Пусть будет что будет.
С о ф и я. В другой раз ты откроешь ему! Ключи-то у меня. Хватит хныкать, я сейчас развеселю тебя. Ты знаешь, кто умер? Оник, Оник Маркарян. Отправились с новобрачной покорять вершины, и... душа его побежала впереди него к горе Снежанке. Райничка Правильная опять сориентировалась правильно.
Стук в дверь. София   и   Велизар замирают. Снова стучат.
Голос  А н то. София, это Анто! Открой, черт возьми!
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Велизар. Кто-то стучит?
Голос   Анто. Бонев, откройте! Я знаю, что София здесь!
{

Велизар. София гостит у родственников, а сейчас уже поздно, вы выбрали неудачное время, чтобы посетить нас...
I


Голос   Анто. Как вы думаете, удачно ли я выбрал время, чтобы
разбить дверь и снести вам башку?!
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В е л и з а р (.после паузы). Скорее — нет...
Голос Анто. Последний раз я прихожу сюда! София, прочти внимательно мое письмо и хорошенько обо всем подумай!
В щели под дверью появляется конверт. В е л и з а р поднимает его.
Велизар. Я хочу посоветовать вам как мужчина мужчине — воз​держитесь от крутых мер.
Голос Ант о. Слушай ты, олух! Почему ты мне ничего не посо​ветуешь при открытой двери?
Велизар. Я постараюсь продвинуть вашу корреспонденцию по нужному пути. А сейчас я считаю наш разговор законченным.
Голос Ант о. Считай, что завтра и с тобой будет кончено!
Велизар (долго прислушивается — ушел ли Анто). Как ты дума​ешь, Софи, — он, действительно, может меня ликвидировать?
София. Запросто! Анто еще с детства любил кровь пускать. А сей​час он вернулся не откуда-нибудь, а из Канады, так вот — по-моему, он в розыске. На нем минимум три убийства!
Велизар. Опять насмешка.
София. Да я серьезно. Посмотрим, как тебя спасти от этого из​верга. Ну, зажги свечку и прочти письмо, пока мы тут окончательно не превратились в сосульки.
Велизар (разворачивает письмо и читает). «София, не годится нам в наши годы изображать восьмиклассников. Я вернулся из Кана​ды ради тебя. Мне осточертело подстерегать тебя, осточертело слу​шать этого учтивого какаду парикмахера. Вот садану плечом дверь и ощиплю сначала его...»
София. Что я тебе говорила — дело твое дрянь.
Велизар (продолжает читать). «А потом наверняка изобью и тебя. Не знаю, что делать, София, я же люблю тебя. Давай встретимся, пока мы еще в здравом уме и твердой памяти. Завтра вечером жди меня. Анто».
София. Так. Возьми бумагу и пиши!
Велизар. А может, лучше завтра утром? Светлее будет.
София. Сейчас! Письмо будет коротким. Завтра оставим его у двери и эвакуируемся! Ну, ты пишешь?
Велизар. Пишу, пишу.
София. «Дорогой Анто»... Зачеркни «дорогой»! Нет, ты все-таки напиши «дорогой». Это «дорогой» прожжет его насквозь.
Велизар. Я написал «Дорогой Анто».

София. «Дорогой Анто, катись к чертям собачьим в свою парши​вую Канаду. София».
Велизар. Не-ет, этого я не напишу. Может, я и какаду, но с гру​бостью я всегда был на ножах.
С о ф и я. О, Господи, надоели мне твои изысканные штучки! В дан​ном случае я хочу просто и ясно выдать ему как следует.
Велизар. Но ты не можешь сразу начать с ругательств. Нужно антре, вступление, так сказать.
София. Ну, ты, Сенека!
Велизар. Я предлагаю начать так: «Дорогой Анто, наша много​летняя отдаленность друг от друга не растаяла при встрече...»
София. Убери, наконец, этого «дорогого», он уже намозолил мне глаза!
Велизар. Хорошо. «Анто, наша многолетняя отдаленность друг от друга не растаяла при встрече. Судьба напоминает нам, что разлу​ка наша не мимолетна, а вечна...»
София. Чего?
Велизар. Может быть, по-твоему, «вечна» звучит как-то вызы​вающе?
София. Слушай, мы все больше удаляемся от того места, где надо вмазать ему!
Велизар. Нет-нет, именно здесь мы подъезжаем к нужному обо​роту: «Убирайся туда, откуда пришел. И немедленно!»
София. Напиши: «Убирайся обратно к чертовой бабушке!» Мо​жешь оставить «немедленно». И замолкни! Иди спать!
Велизар, умиротворенный, уходит.
София (ждет, когда затихнут его шаги, поднимает телефонную трубку и говорит, не набирая номера). Здравствуй, Анто. Вот, решила сказать тебе два слова о Рождестве. Оно еще не наступило, а я празд​ную, когда мне самой захочется, так что, по сути, я звоню тебе, чтобы сказать два слова... Думаю, ты не отважишься прийти сюда, а я возьму и продам квартиру и дуну в Канаду. С билетом в одну сторону. Зачем выбрасывать деньги на обратный. Но ты не бойся, я не повисну у тебя на шее, я только хочу видеть тебя. Интересно — узнаю я тебя или нет? Вот именно этого я и не могу представить себе — что не узнаю. А так со мной все в порядке. А раз так, то как именно, не спрашивай. Только холодно здесь. Но я рада зиме и холоду. Только бы весна не пришла. Рассопливится эта чертова природа, полезут из всех углов бабушки,
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будут тебе улыбаться, в душу лезть, чтобы продать свои паршивые крокусы... Знаешь ли, я не очень-то верующая, но я думаю: если есть ад, то там вечная весна... Пусть холодно, но я могу посидеть и пого​ворить с тобой... Ты хочешь меня увидеть? Только честно!.. Я верю тебе, вот поэтому-то мне тяжело и плохо, что ты хочешь меня увидеть. А вообще-то, Анто, черт возьми, зачем нам видеться? Нам так было на роду написано — не забывать друг друга и не видеться... Чего же еще желать и чего еще ждать? Давай радоваться и этой милости, а то как подумаю о том, что впереди у нас эта вечная весна со всеми ее пога​ными крокусами...
2.
На другой день. В е л и з а р снова у двери — прислушивается и ждет. После первого же стука
открывает дверь и приглашает Анто  войти. В е л и з а р ведет себя церемонно и торжественно, по за всем этим чувствует​ся страх. Анто тоже смущен неожиданным приглашением, вертит в руке лом, которым наверняка собирался высаживать дверь.
В е л и з а р. Это единственное оружие, которое имеете?
А н т о. Да... А вообще где-то в кармане у меня есть еще штопор...
Вел из ар (указывая на лом). Оставьте это за дверью. За свой страх и риск я решил избежать погрома и неизбежного ареста, который вам грозил бы, — оцените мое великодушие...
Анто. София где?
В е л и з а р. Она вернется очень поздно. Почему бы вам не отдать мне штопор?
Анто. Гм... Увидим, как дело пойдет.
Велизар. Я открыл, чтобы помочь вам. Письмо должно было быть у двери.
Анто. Ну, с ломом я бы при всех условиях вошел. Так почему ты мне открыл?
Велизар. Я живу под диктатурой доброты. Хотя и знаю, с какой птицей вы меня сравнивали в ваших текстах.
Анто. Как с какой? С какаду. Я только не пойму, почему ты решил
мне помочь?   

Велизар. Чтобы вы наконец-то встретились с Софией. И разо​брались друг с другом, раз и навсегда. Она вас любит. Каждую ночь звонит вам по телефону в Канаду и разговаривает с вами. А неделю тому назад даже два раза за ночь разговаривала.

Анто. Какая еще Канада? Я здесь уже три месяца! Гоняюсь за ней по улицам, околачиваюсь у двери. Осада Плевны меньше длилась!
Велизар. Да, вы здесь, но София предпочитает разговаривать с вами, как будто вы в Канаде.
Анто. Слушай, какаду! На почте мне сказали, что телефон давно отключен. Так что не ври, ни по какому телефону София не говорила!
ла!
Велизар. Нет, говорила! В воображении. Я слушал, и у меня сердце разрывалось. Поэтому я и пустил вас. Чтобы вы объяснились. Иначе я просто не выдержу. Вы — у двери, она — у телефона, а я — посе-редине. Что это за любовь, это террор! Анто. Значит, я толкаюсь в дверь, а она внутри играет с телефо-
ном?!
Велизар. Я рассказывал вам — два раза за одну ночь. И просмат​ривается тенденция к увеличению количества разговоров.
А н то. Я приехал от черта лысого ради нее, а она...
Велизар. Тут она пишет, чтобы вы вернулись обратно. Я хочу
сказать — в Канаду.

Анто.  Сумасшедшая!  Она просто  сумасшедшая!  Честное
слово.
лил
Велизар. Я исчезаю — чтобы она случайно не застала меня в бе​седе с вами. А вы тоже лучше спрячьтесь. Я закрою вас снаружи. И не появляйтесь внезапно, потому что она как увидит вас, может тут же сбежать. Однажды она рассердилась и исчезла на две недели.
Анто. Тут не так уж много места, чтобы спрятаться.
Велизар. Пойдите в мою комнату. Я понимаю, для вас это не име​ет значения, но если вы не помиритесь — она меня выгонит. Она не простит меня за то, что я вас пустил, я ее знаю. А куда денется среди зимы какаду?
Анто. Ладно, успокойся. Я разберусь с ней.
Велизар. Дай-то Бог.
Анто. Я... я хочу тебе кое-что сказать...
Велизар. Что?
Анто. Никто не имеет права называть тебя «какаду». Извини
меня, но как, ты говоришь, тебя зовут? Велизар, Это уже неважно. (Выходит.)
А и т о  оглядывает полупустую комнату, смотрит на облезлую елку, потом осторожно поднимает телефонную трубку, кладет и выходит в дверь, ведущую
в коридор.
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3.
Чуть позже. Открывается дверь, входят София   и   Р а й н а , одетая в дорогие меха.
Рай н а. Тут очень холодно. Я сквозь шубу чувствую.
София. Да? А я думала, такая дорогая шуба никакой холод не пропустит.
Р а й н а. Если не начнешь отапливать дом осенью, в декабре он пре-вратится в могилу.
София. Ерунда! Так даже здоровее. Мы иногда и вентилятор включаем.
Р а й н а. Ну надо же!.. А колючки, однако, цветут во всю. Просто не верится — как они тут не замерзают.
София. Колючки есть колючки. Чертополох. Он все выдержит.
Райна пристально смотрит себе под ноги и вдруг, с неожиданной злостью и ловкостью, топает ногами, бегает по холлу и ожесточенно продолжает те же действия в течение всей реплики.
Райна (задыхается). Тараканы!! Вам есть нечего, а тараканов разводите. Тараканы прибегают на еду, а где шаром покати — тарака​нов не должно быть!
С о ф и я. Но кто тебе сказал, что у нас нечего есть?
Р а й н а. Так, слышала. Да и потом ты же меня вызвала, чтобы про​дать что-то. Значит, есть затруднения!
София. Мне нечего продавать. Если можешь дать мне взаймы — я возьму.
Р а й н а. Да это и так видно — тут ничего нет на продажу. И раньше была нищета, а теперь и вовсе... Пока Веса жива была, по крайней мере, чисто было. Слушай, София, а этот твой знакомый из Канады — почему он не даст тебе денег?
С о ф и я. Я не могу брать у него, Райна.
Р а й н а. Почему? Ведь он ради тебя вернулся, разве не так? А был когда-то богат.
София. Да, это так. Но, понимаешь, он особенный человек. Арис​тократ. Если я попрошу у него денег, он даст мне втрое больше. А я гордая, ты же знаешь. И так он потратил слишком много денег -  на пианино.
Р а й н а. На пианино?
С о ф и я. Он сказал, что на Рождество подарит мне пианино. Завтра-послезавтра его привезут. Мы поэтому и освободили место в холле.

Райна. Хм, пианино... Что выдумал... София. Ты дашь мне денег взаймы?
Райна. Нет. Только ты не думай, что у меня их нет. Но зачем же я тебе дам, если ты мне их не вернешь? Соф и я. Я верну. Райна. Ну, прямо! Ты, София, в другом мире живешь, у тебя слишком растопырены

слишком растопырены пальцы, ничего в руках не держится. Вот, на-пример — зачем ты держишь здесь этого парикмахера? Выгони его, сдай комнату, тебе хватит зиму прожить.
София. Иди. Уже поздно.
Райна. Да подожди ты, куда спешить. Давай-ка я еще оглянусь вокруг, может, что и найду, чтобы купить.
Софи я. Но ты же сама сказала, что тут ничего нет.
Райна. Да, сказала... А вот — продай мне чертополох.
София. Что?
Райна. Ну, колючки. Я видела в одном журнале — зимний сад
с чертополохом, очень модерново...
София. Ты зимний сад устраиваешь?
Райна. Да, устраиваю. Квартира огромная, терраса как аэродром. Я дам тебе хорошие деньги, только ты сама принесешь мне домой ва​зоны.
София. Сделки не будет. Я не продам цветы.
Райна. Почему? Уж не думаешь ли ты поставить их на пианино,
которого нет?
София. Может быть... А я все хочу тебя спросить, Райна...
Р а й н а. О чем?
София. Как это Оник женился на тебе? Неужто не разглядел, ка​
кая ты уродка?

Райна встает, идет к двери, посреди холла останавливается и снова с ярос​тью начинает топать ногами.
Райна. Тараканы! Весь дом в тараканах! (С треском хлопает
дверью.)
София (закрывает дверь на ключ, потом подходит к телефону и хватает трубку). Анто, это я. Ты наверняка услышишь, что я ре​ву. Чуть-чуть, но реву. В то время я так злилась на тебя, потому что ты всегда чувствовал, когда мне хотелось плакать. Я могла весь мир обвести вокруг пальца, кроме тебя. Ну, ничего, сейчас пройдет. Уже прошло... Черт возьми, довела меня до слез эта правильная идиотка. Ты, наверно, не помнишь ее — ну, Райничка Правильная из «Б» класса, паралельнего...
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параллельного... В таком красном пальтишке... мать ее умерла от сальмонеллы. Ну, как — вспомнил? Сейчас она богатая, вдова масло-бойки... Хотела купить у меня колючки... (Плачет.) Одно-единствен-ное, что цветет в этом доме, и это она хотела отнять... Я, конечно же, не продала и никогда не продам их. Теперь и ты знаешь, что я никогда не продам их. А ты знаешь, кто тебе звонит? (Согнулась, обняла те-лефон и плачет.)
Анто. Неужели я не узнаю тебя, София?
София поднимает голову, внимательно смотрит на него, потом встает, под​ходит к входной двери и проверяет, закрыта ли она.
Анто. Это я... Поверь глазам своим.
С о ф и я. Не верю. Еще как не верю... Но что я сделаю с этим стри​гуном, если вот так возьму и поверю глазам своим... Это он впустил тебя? Ты и вправду Анто?
Анто. Да, да. Давай, наконец, разберемся, кто есть кто.
София. Нет, это не ты.
Анто. Ну вот, опять...
София. Это не ты, правда, правда. Тот Анто, которого я знала, не стал бы вламываться в чужой дом как... инкассатор. Тот Анто был воспитанный человек. Он мог стоять у двери, страдать, но не дал бы этому «визажисту» сделать из себя троянского коня. Тот Анто был на​стоящий мужчина. Это Канада его испортила. Был настоящим муж​чиной, а стал сморщенным кленовым листочком...
Анто. Послушай меня, София. Больше двух месяцев я преследую тебя. Я, наверно, свихнулся. Вот и сестра посмотрела на мою новую фотку и то же самое сказала. Ваш домоуправ, знаешь, что посоветовал мне? Напиши, говорит, в газету заметку под названием «Личная дра​ма», чтоб я рассказал в ней нашу историю. Ну, он, конечно, схлопотал по морде, но до чего я дошел — чтобы какой-то домоуправ насмехался надо мной!
София. Пиши, пиши, человек дал тебе хороший совет. Расскажи, как ты вернулся издалека к своей большой любви и как перепутал ее с другой большой любовью.
Анто. Откуда у тебя столько сил, София? Только что плакала, те-перь злишься...
София. Я? Я плакала?
Анто. Да, я слышал.


С о ф и я. Да, права твоя сестра — похоже, ты и вправду свихнулся. Слышится тебе то, чего нет.
Анто. Может быть. Но, если хочешь, пойдем завтра к Райничке Правильной и узнаем, просила ли ты у нее взаймы денег или мне и это послышалось!
София. Так и она тоже свихнулась — то ли от богатства, то ли от скупердяйства.
А н т о. Я не хочу, чтобы вы голодали. Пианино я не куплю, но я оставлю тебе деньги.
София. Не посмеешь! Кто ты такой мне, чтобы деньги давать? Если бы ты не слинял в свою чертову Канаду, если бы сидел тут, ты бы знал — я тебя давно забыла! Ты знаешь, что я была замужем?
Анто. Знаю. Сестра писала мне, что это недолго продолжалось. София. Верно! Но я была влюблена! Ан то. Я устал...
София. Я была очень сильно влюблена! У него были вот такие плечи... Классный велосипедист, чемпион республики, чемпион Бал​кан! А дядя его осужден народным судом — как тут не влюбиться? И сколько раз еще я была влюблена по уши, ты знаешь? Анто. Меня это не интересует. София. Как так?
А н т о. А так. Я тоже был женат, но после тебя влюбиться ни в ко​го не мог... Уже тогда, когда я собрался бежать из Болгарии, я знал, что так будет. Помнишь, ты подарила мне деревянную коробочку с выжженным рисунком, а внутри лежала твоя фотография. Знаешь, сколько раз я смотрел на нее?
София. Коробочку? С моей фотографией? Анто. Да.
С о ф и я. Ну, что ты врешь, мерзавец! Коробочку, может, ты и взял, а фотографию сестра твоя мне вернула! С великой радостью. Анто. Да, я соврал. София. Вот именно.
А н т о. Но зато потом в скольких письмах я умолял тебя прислать мне фотку. И если бы ты это сделала, не было бы... не было бы этого недоразумения...
С о ф и я. Ты расскажи про письма постовому-милиционеру, он за​плачет—я ни одного не получила. И с фото и без фото —один черт... Анто, Анто, до чего же мы докатились — оба еле живые... от страха, да еще...

Анто. Почему ты тогда не уехала со мной?
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София. Не знаю. Наверно, чтобы мучить друг друга. И ждать тебя. И чтобы ты вернулся. И меня не узнал. И опять мучиться... Ан-то, если ты человек, заплати за наш телефон и вернись в Канаду.
Анто долго молчит, потом встает, подходит к двери и открывает ее.
Анто. Мне там нечего делать. Тут, по крайней мере, я могу хотя бы заплатить за свои ошибки. Последние ошибки, последние счета.
Сохрани эту елку, может, она дождется Рождества.
София (смущенно). Так ведь Рождество послезавтра.
Анто. Да? Давно ты стала праздновать вместе со всем миром?
София. Могу хотя бы один раз и смилостивиться.
Анто. Что-то не верится. За телефон я заплачу завтра, но в Канаду ты не звони — на твое несчастье я гораздо ближе. Буду праздновать то истинное Рождество, которого ты не признаешь...
София. Анто!
Анто. Прости, София! Не бойся, я больше не буду досаждать тебе.
София. Прости меня, Анто.
А н т о. И ты меня прости.
София. Не могу.
Анто. Ладно. Может, поцелуемся на прощание?
С о ф и я. Я не целуюсь.
Анто. Такая же, как и была.
София. Да, такая же.
Анто. Прощай. Навсегда.
София. Навсегда. Прощай.
Анто выходит, осторожно закрывая за собой дверь.
Может быть, прошло две минуты.
Может быть, прошли дни до Рождества.
Может быть, не было этих шестидесяти лет.
Дверь с треском падает от удара. Входит Анто
С о ф и я. Я не поеду!
А н т о. Я не поеду без тебя!
София. Тогда оставайся!
Анто. Нет, билет уже у меня в кармане.

София. Один билет — так?
Анто. София, нет времени для пререканий!
С о ф и я. У меня много времени. Вся жизнь впереди... Вся остав​шаяся жизнь...
Анто. Ты зря истратишь свою жизнь, если останешься здесь. -  С?о ф и я. Я могу зря потратить ее где угодно.
Анто. Скажи — ты любишь меня?
София. Допустим...
Анто. Что ж, спасибо и за это. Ну, что тебя держит здесь?
София. Придумай что угодно — тайный любовник, софийский холод, эта елка... И один билет у меня в кармане. Трамвайный. Про-битый.
Анто. Мне страшно.
София. Чего ты боишься? Тебя весь мир ждет. Ты взял коробоч​ку, которую я тебе подарила?
Анто. Взял. И фотографию твою положил в нее.
София. Браво! Значит, когда мы встретимся в следующий раз, ты узнаешь меня.
Анто. Мне страшно...
София. Ты ахнешь и дрожащим голосом скажешь мне: «София, ты не изменилась!» А я улыбнусь фарфоровыми зубками и сладко так проворкую: «Ну, все-таки изменилась немножко...»
Анто. Мне страшно...
София. Потому что мы больше никогда не увидимся? Бывает и хуже — однажды ты бы поглядел на меня и сказал: «Это я ради тебя остался?»
Анто. Никогда бы я не сказал так!
София. Потому что ты лицемер. Давай, давай, иди!
А н т о. И даже Рождество мы не сможем отпраздновать вместе?
София. Ну, вот сейчас мы вместе, считай, что наступило Рож-дество.
Анто. Ты не поцелуешь меня?
София. Только Рождество наступает даром.
А н т о. А завтра тебе станет худо, и ты подумаешь: «Почему я его вчера не поцеловала?»
С о ф и я. Я не жалею о вчерашних поступках.
Анто. Что тебе пожелать на Рождество?
С о ф и я. Не любить тебя.
А н т о. От всего сердца желаю тебе не любить меня.
С о ф и я. От всей души прошу забыть меня.
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А н т о. Я взволнован...
С о ф и я. Я разнежилась...
Анто. Я глубоко признателен тебе...
София. Считай, что я тебя поцеловала... Анто. А мы забыли зажечь елку! София. Зажги ее. Все-таки что-то должно светить.
А н т о  медленно зажигает свечки на оголенных ветках. В темноте светятся ЕЛКА и ЖЕНЩИНА.
КОНЕЦ
